一、蘋果樹

    從前有一棵樹，她好愛一個小男孩。每天男孩都會跑來，收集她的葉子，把葉子編成皇冠，伴起森林裡的國王。男孩會爬上樹幹，抓著樹枝盪起鞦韆，吃吃蘋果。他們會一起玩抓迷藏，玩累了，男孩就在他的樹蔭下睡著。男孩好愛這棵樹，好愛喔！樹好快樂！

    日子一天天的過去，男孩長大了，樹常常好孤單。

    有一天男孩來到樹下，樹說：「來啊，孩子，來，爬上我的樹幹，抓著我的樹枝盪鞦韆，吃吃頻果，在我的樹蔭下玩耍，快快樂樂的。」

    「我不是小孩子了，我不要爬樹和玩耍。」男孩說，「我要買東西來玩，我要錢。妳可以給我一些錢嗎？」

    「真抱歉，」樹說，「我沒有錢。我只有樹葉和頻果。孩子，拿我的頻果到城裡去賣。這樣，你就會有錢，你就會快樂了。」

    於是男孩爬到樹上，摘下她的頻果，把頻果通通帶走了。

    樹好快樂。

    男孩好久沒有再來……樹好傷心。

    有一天，男孩回來了，樹高興地發抖，她說：「來啊，孩子，爬上我的樹幹，抓著我的樹枝盪鞦韆，快快樂樂的。」

    「我太忙了，沒時間爬樹。」男孩說，「我想要一間房子保暖，我想要妻子和小孩，所以我需要房子，你能給我一間房子嗎？」

    「我沒有房子，」樹說，「森林就是我的房子，不過你可以砍下我的樹枝去蓋房子，這樣你就會快樂了。」

    於是男孩砍下了她的樹枝，把樹枝帶走去蓋房子。

    樹好快樂，可是男孩好久都沒有再來，所以當男孩再回來時，樹好快樂，快樂得幾乎說不出話來。

    「來啊，孩子，」她輕輕地說，「過來，來玩啊！」

    「我又老又傷心，玩不動了。」男孩說，「我想要一條船，可以帶我離開這裡，妳可以給我一艘船嗎？」

    「砍下我的樹幹去造船吧！這樣你就可以遠航，你就會快樂。」樹說。

    於是男孩砍下她的樹幹造了條船，坐船走了。

    樹好快樂，但不是真的。過了好久好久，那男孩又再回來了。

    「我很抱歉，孩子，」樹說，「我已經沒有東西可以給你了，我的蘋果沒了。」

    「我的牙齒也咬不動蘋果了。」男孩說。

    「我的樹枝沒了，你不能在上面盪鞦韆。」

    「我太老了，沒有辦法在樹枝上盪鞦韆。」

    「我的樹幹沒了，你不能爬。」

    「我太累了，爬不動的。」

    「我真希望我能給你什麼，可是我什麼也沒了。我只剩下一塊老樹幹。我很抱歉……。」

    「我現在要的不多，」男孩說，「只要一個安靜可以休息的地方。我好累好累。」

    「好啊！」樹一邊說，一邊努力挺直身子，「正好啊，老樹根是最適合做下來休息的。來啊，孩子，坐下來，坐下來休息。」

    男孩坐了下來，樹好快樂……。

二、每天都是轉捩點

    再怎麼平凡的人，都有一顆獨特的心。再怎麼困頓的生活，都有光彩的一天。不要羨慕那些已經飛黃騰達的名流；因為他們也曾經有過茫然不知所措的日子。

    在啟動生命改變的機制之前，每個人都有默默耕耘的時候。只要你決心告別灰黯的歲月，嶄新的人生就開始一步一步迎向你。改變，有可能是瞬間，但更多的可能是存在於認真生活的每一天。

    能夠在一夕之間大徹大悟的人，一定擁有頂尖的聰明，要不然就是在日積月累中儲存了豐沛的能量，讓他瞬間按下改變的開關。浪子回頭金不換，因為實在太難太難。

    我的父親抽了幾十年的煙，有一天從南部旅行回來，突然戒了煙。我問他是怎麼做到的，他不改謙遜的口氣說：「搭國光號時，全程禁止吸煙，我忍著不能抽煙，實在很難過，就要求自己不要有想抽煙的這個念頭，與其那麼痛苦，不如戒掉算了。」所以，他就這麼「輕易」把煙給戒了。聽他講得雲淡風輕，我寧願相信他是其實是想戒菸想了很久了，醞釀多時之後，一次擊發，結果命中圓心。

    國中時候唸過放牛班的我，連高中都沒有考上，後來常被問到：「是什麼原因，讓我在求學的路上經過曲曲折折之後又重新踏上坦途？」我常常想了很久想不起來，禮貌上為了給對方一個交代，偶爾也會很不得已地胡謅一個理由，諸如：看了一本書、或聽了誰的一句話，恍然大悟。後來，我自己慢慢想出這一路走來的輪廓，發現能夠讓柳暗花明又一村的，其實不是什麼讓混沌初開的石破天驚，而是一步一腳印中堅定要改變的決心，走過柳暗、迎接花明。過程中有無數個「一本書」、「一句話」，也許它們毫不起眼，但對我來說，卻都是踏踏實實的轉捩點。

    吳俊瑩先生曾經是IC設計者，後來投入資訊圖書出版業，擔任資訊管理工作之餘，並一口氣寫出好幾本電腦暢銷書，也常被問到這個問題：「什麼是你的轉捩點？」他說：「是一步一步發現自己真正喜歡做的事，然後全心全意地投入。」

    在一般人的眼光裡，他可能錯失了留在IC行業任職可以獲取的巨額股票，但他卻因為電腦書暢銷而得到數以萬計的讀者肯定，所以樂在其中。

    「也許，你暫時還沒有找到那個方向，或掌握到可以立刻改變的契機，但是你一定要在每天的生活中認真做好最充分準備。」他的話再次印證了我的座右銘之一：「機會，永遠只會留給有準備的人。」而且，唯有準備充分的人，才能一眼認出「機會」已經出現在身邊。

    基於無數努力的累積，才能把握到成功的契機，不必經歷重大挫折，其實每個想法、每個念頭，都可以讓人省悟，得到改變的啟發或力量。一時頓悟，常來自長久的醞釀。只要你願意下定決心，很努力地去做，堅持理想，用對方法，日復一日去實踐，每一天都會是生命的轉捩點。

三、台灣富人與外國窮人

    有一回我到澳洲訪友，在居所附近的公園，遇上一個在河邊垂釣的中年男性。他很客氣主動與我招呼，我先是靦腆了一下，因為在台灣，陌生人的招呼是很不尋常的。他又主動問我從何處來，我說是台灣，他豎起大姆指說，那是一個富有的地方。他的熱情消除我的戒心，於是我們愉快地聊了起來。

原來，他以前是私人公司的主管，因為經濟不景氣，最近失業靠救濟金過生活，然而，從他悠閒從容的神情，實在看不出失業對他的生活有何壓力。他啃著漢堡喝著啤酒，調侃地說，一天兩個漢堡、四罐啤酒，不到台幣二百元就解決了，一個月台幣兩萬元的救濟金還可以存著呢！

    「可是，沒錢花你快樂嗎？」我提出在我們國家失業的人必定的疑惑。

    「為什麼不快樂？我每天安排不同的娛樂，今天到河邊釣魚，明天到海邊抓蝦蟹，後天到山上採野果，這些都是免費的食物與享受，為什麼一定要花錢？難道你們國家不是這樣嗎？」

    說著同時，魚竿猛然往下拉，一翻激烈的搏鬥，一尾肥美的鱸魚就上鉤了，這尾起碼有五斤重，在台灣至少要台幣四、五百元，而這裡卻是在小公園的河邊就唾手可得，他一天的娛樂與美食不就解決了嗎？沒錯！要那麼多錢幹嘛？

    「不！在我們的國家沒有錢就沒有快樂，因為所有的快樂都是要花錢的，而且失業沒有救濟金，河裡釣不到魚，海裡抓不到蝦蟹，山上沒有野果，連公園裡的小水池都很髒，有錢人最大的快樂就是shopping，窮人就只能關在家裡看電視了。」我看著那隻生猛的魚沮喪說著。

    「那麼你們賺的錢都花到那裡去？」他驚訝地問我。

    這真把我給問倒了，沒錯！我們辛苦賺的錢，繳稅後都到那裡去了？為什麼這位老外的生活喜樂在我們國家都沒有？

    我告別他後，望著那裡蒼鬱的林木、紛飛的野鴨、河流清澄的社區小公園想著，如果我可以選擇，我寧願在這裡做領救濟金的無業遊民，也不願在台灣當有錢人。

    王永慶能呼吸到像這裡甘鮮甜美的空氣嗎？能在淡水河釣到鱸魚嗎？能到北海抓海碗大的螃蟹嗎？失業時還能悠哉地啃著漢堡、垂釣加菜嗎？這樣看來，台灣首富生活品質還比不上澳洲的無業遊民。如果連王永慶都不能，我們市井小民又如何能在這塊土地安居樂業，享受生命呢？

    近年來，我們的確富裕了，眼看著高樓大廈一棟棟由平地竄起，無數公路如一道道刀疤般切割過美麗的田園，五光十色的商業繁榮迷眩我們的眼睛，大街小巷被豪華車塞滿……。感覺上生活是富裕了，然而我們居家環境卻越來越亂，海岸線越來越醜，空氣品質越來越惡劣，我們的富裕似乎沒有給島民相同的生活品質與生命的快樂。

    國民生活的富有，不在於有多高的國民所得，而是他們可以享受多少國家的公共建設、優良的居住環境與健全的福利制度。其實，市井小民最大的生活樂趣，不是在賺錢，而是在一個優美、乾淨、自然、原始的生活環境中享受生命，而不在醜陋的水泥叢林享受金錢堆砌出來的粗糙娛樂。

    生活環境好，即使是窮人都覺得生命富裕，生活環境差，連富人都覺得一貧如洗。不同的是，富有的人厭惡台灣環境差，可以把破壞這個島嶼賺到的大筆鈔票用來移民，可以三天兩頭往國外揮霍享受，而市井小民就只能留在這個被榨乾的垃圾之島像溝鼠野狗般生活，這樣公平嗎？能忍受嗎？

    停下為刺激經濟成長的各種破壞國土、犧牲環保的開發計劃，把這些錢花在河川整治，森林復育，美化海岸的環保工作，把過去因為為賺錢所造成的環境破壞慢慢修補回來。畢竟，美麗家園的喜悅，不是人民口袋有多少錢可以買到的。

    好好彌補對這母親之島五十年來的壓榨蹂躪吧，讓這片土地生活的子民，不論是窮人或有錢人都能平等享受這美麗國土的一切，讓我們恢復「福爾摩沙」子民的驕傲與光榮。我希望，那天在國外談起我的祖國台灣時，他們誇讚的不是「有錢的島」而是「美麗的島」。
四、你怎麼看你自己

    她站在台上，不時不規律的揮舞著她的雙手；仰著頭，脖子伸得好長好長，與她尖尖的下巴扯成一條直線；她的嘴張著，眼睛瞇成一條線，詭譎的看著台下的學生；偶然她口中也會依依唔唔的，不知在說些什麼。基本上她是一個不會說話的人，但是，她的聽力很好，只要對方猜中或說出她的意見，她就會樂得大叫一聲，伸出右手，用兩個指頭指著你，或者拍著手，歪歪斜斜的向你走來，送給你一張用她的畫製作的明信片。

    她就是黃美廉，一位自小就染患腦性麻痺的病人。腦性麻痺奪去了她肢體的平衡感，也奪走了她發聲講話的能力。從小她就活在諸多肢體不便及眾多異樣的眼光中，她的成長充滿了血淚。

    然而她沒有讓這些外在的痛苦擊敗她內在奮鬥的精神，她昂然面對，迎向一切的不可能。終於獲得了加州大學藝術博士學位，她用她的手當畫筆，以色彩告訴人「寰宇之力與美」，並且燦爛的「活出生命的色彩」。

    全場的學生都被她不能控制自如的肢體動作震攝住了。這是一場傾倒生命、與生命相遇的演講會。

「請問黃博士」，一個學生小聲的問：「妳從小就長成這個樣子，請問你怎麼看你自己？妳都沒有怨恨嗎？」

    我的心頭一緊，真是太不成熟了，怎麼可以當著面，在大庭廣眾之前問這個問題，太刺人了，很擔心黃美廉會受不了。

    「我怎麼看自己？」美廉用粉筆在黑板上重重的寫下這幾個字。她寫字時用力極猛，有力透紙背的氣勢，寫完這個問題，她停下筆來，歪著頭，回頭看著發問的同學，然後嫣然一笑，回過頭來，在黑板上龍飛鳳舞的寫了起來： 

    一、我好可愛！

    二、我的腿很長很美！

    三、爸爸媽媽這麼愛我！

    四、上帝這麼愛我！

    五、我會畫畫！我會寫稿！

    六、我有隻可愛的貓！

    七、還有…….

    八、…… 

    忽然，教室內一片鴉雀無聲，沒有人敢講話。她回過頭來定定的看著大家，再回過頭去，在黑板上寫下了她的結論：「我只看我所有的，不看我所沒有的。」

    掌聲由學生群中響起，看看美廉傾斜著身子站在台上，滿足的笑容，從她的嘴角盪漾開來，眼睛瞇得更小了，有一種永遠也不被擊敗的傲然，寫在她臉上。我坐在位子上看著她，不覺兩眼濕潤起來。走出教室，美廉寫在黑板上的結論，一直在我眼前跳躍： 

    「我只看我所有的，不看我所沒有的。」

五、好漂亮的牛奶海洋
    一天，我打完羽球，穿著T恤、短褲，要回辦公室；途中，經過一理髮店，想到自己一頭長髮，該剪了，就走進二樓理髮店。一男士熱誠地招呼我，並說他是「店長」。好吧，就給男店長剪髮好了，看看他手藝如何？

    剛打完球，累了，不想說話，我靜靜地看著前面的鏡子。

    後來店長問我：「先生，你結婚了嗎？」我點點頭回應。

    店長又說：「那太好了，我告訴你一個故事好不好？」我又微笑地點頭。

    「我最近看到美國有個醫藥發明家，他說，他小時候很喜歡喝牛奶；有一次他打開冰箱，用右手去拿大罐牛奶，結果沒拿穩，手一鬆，就把整罐牛奶打翻了。」

    這店長一邊幫我剪頭髮，一邊說道：當時，這小孩子嚇呆了。縮在牆角，因為牛奶灑滿廚房的地上，媽媽可能會臭罵他。可是，當媽媽走過來看到時，卻說：「哇，我從來沒有看過如此壯觀牛奶海洋，好漂亮哦！」這小孩聽媽媽這麼一講，突然就不害怕了。這時，媽媽又對小孩子說：「你好厲害哦，媽咪長這麼大，都沒有看過這麼漂亮的牛奶海洋耶，你願不願意幫媽媽一起把牛奶打掃乾淨？」

後來，媽媽就拿著抹布、清水等用具，帶著兒子一起把廚房打掃一遍，整個廚房也變得乾淨無比，這時，媽媽又把兒子先前打翻的塑膠牛奶罐，裝滿了水，放進冰箱，然後再教他，怎麼拿才不會打翻？－－必須用雙手一起拿，牛奶才不會鬆掉，才不會打翻在地上。

    坐在理髮座椅上，我原本昏昏地想睡覺，可是，聽店長這麼一講，咦，似乎很有道理。我兒子已經快二歲了，也經常喜歡自己打開冰箱拿飲料喝；萬一有一天，他把飲料、牛奶不小心打翻了．溢流滿地，那我會如何處理呢？我會不會怒氣衝天，大聲罵他：「你那麼笨啊，連牛奶都不會拿？」

    我在想，我應該不會這樣罵我兒子，我可能會說：「沒關係、沒關係，你不要過來，不要踩到牛奶。」然後，叫我太太過來，把牛奶擦拭乾淨，哈！

    我很驚訝，故事中美國小孩的媽媽不是這樣自己擦拭，而是叫小孩和她「一起收拾」、「一起承擔」自己不小心做錯的事；而且，還把牛奶重新裝滿水，再教小孩怎麼拿，才不會「再次出錯」！

    正因為這樣，那美國小孩，他後來就「不怕做錯事」，也有信心和勇氣不斷地嚐試、實驗；儘管有時還是會出錯，但他都學習用「心平氣和」的心來看待，並勇敢地「自我承擔」所做的一切。

    心理學家說：「當一個錯誤已經發生、覆水難收時，你發再大的脾氣，也都是於事無補，大聲責罵小孩，也只是使小孩更害怕、更恐懼而已；而且，憤怒，可能會造成更多的錯誤！但在生活中，當錯誤已是既成的事實時，就必須勇敢面對、勇敢承擔；歇斯底里地發脾氣，不僅使別人遭殃，受害最大的更是自己。」

    事實上，一個人的「情緒」和「心境」，會影響自己的未來！一個「動不動就發怒」的人，表示幼稚得「還無法駕馭自己」。人在憤怒時，必須克制情緒，不慌不亂，有條不紊理出一條路來「情緒」是可以學習的，在覆水難收時，可以如同本文中的媽媽一樣，用「正面思考」的方式，和顏悅色地教導孩子、處理事物。

    假如我們天天用心經營自己、學習掌握自我情緒，有一天，一定會有令人驚喜的「自我新發現」－－我的火氣變小了、我不輕易動怒了、我的修養進步了！

                                    六、蛤蜊之歌                              黃迺毓

    小時候我很喜歡做的一件事，就是幫媽媽檢查回來的蛤蜊裡有沒有壞的。蛤蜊的外殼看起來都差不多，但是如果一不小心讓一個臭掉的蛤蜊混在新鮮蛤蜊中，那整碗湯就糟蹋了，所以雖是小事一椿，我可一點也不敢掉以輕心，並將此神聖的使命視為莊嚴的儀式，用虔誠又恭敬的心情在做這件事。

檢查的方法是用左手先拿住一個蛤蜊，再用右手撿起其他蛤蜊，一個一個的敲敲看，如果蛤蜊敲出的聲音是結實的，就是新鮮的蛤蜊，如果敲的聲音是虛的，有點沙啞，不管它的口閉得多繄，還是臭的蛤蜊。

    小孩子耳朵好，很容易就可以辨別出好壞，自從母親教過我之後，我幾乎不曾「誤判」過，也使家人每次在享受鮮美的蛤蜊湯時，都會誇獎這個「蛤蜊鑑定專家」。

    有一天，母親又買回一包蛤蜊，我熟練的拿出一個大碗，開始我的鑑定工作，出乎意料之外的是：居然「所有的」蛤蜊都是壞掉的？我簡直不敢相信我的耳朵，一個一個再敲過一次，竟然仍是「沒有一個」蛤蜊是好的！

    我捧著那一大碗蛤蜊去稟告母親，母親很是驚訝：「怎麼會這樣呢？這個賣蛤蜊的從來不會騙我呀？」於是母親大人親自動手檢驗，這才發現原來我抓在左手中的那個蛤蜊是壞的！難怪敲起來聲音全部不對勁！這種「原來如此」、恍然大悟的經驗，往往在孩子心中烙下深刻的溝痕，然後進入記憶的深處，等候生命的唱盤再度轉到那個相似的部位。

    大學畢業後我開始工作，我非常的努力，對自己有些期許，也有些要求，但是有一段時間我對周圍的人都看不順眼，在我眼中，「每一個人」都有令我難以忍受的缺點，我很想改造他們，而改造不了時，我又想躲避他們。我覺得自己很倒楣，很不幸，怎麼「都」遇到不好的人！

    正當我沉醉於自怨自哀時，心中忽然響起「蛤蜊之歌」，難不成我就是那個壞掉的蛤蜊？我聽到那麼多「別人的」沙啞之聲竟可能是我本身造成的？按理，一個人不會只遇到壞人，周圍有些人對你友善，有些人對你不友善，這樣的機率最大。那我？那我可能就是那個不友善的人，我用自己的高標去檢驗我周圍的人，看起來我對大家都不滿意，其實我最不滿意的人是我自己！

    我忘了我震驚於這個內心的自我發現有多久，我其實很難過，原來我沒我裝出來的那麼好，別人也沒我看的那麼差。我有兩個抉擇的方向：一個是－－把自己裝得更好，使得別人看起來更差！另一個選擇則是──開始學著去欣賞別人。因為只有在看到別人的好時，我才會發現自己的好，也才能真正欣賞自己。這是一段漫長的歷程，一開始甚至要「強迫」自己，很像「視力矯正」。要把不順眼的看、看、看，看到順眼。每當我想放棄時，就想起那個差點害我將整碗新鮮的蛤蜊倒掉的臭蛤蜊。

    幾年下來，我也體驗到原來這項能力不僅改善了我的人際關係，對於教師這個職份也有不可或缺的重要性。面對形形色色的學生，我如何去聽出噪音中的樂音，更進一步去判斷他的旋律和節奏？

沒想到吧？這小小的家事訓練，竟也可以影響我如此巨大！

七、老哥與我

    他有一個綽號叫沒良心，是長我兩歲的哥哥。從小我們倆水火不容，為了看哪一台卡通可以互相叫罵到扭打在一起，然後「碰！」地一聲各自甩門在房間賭氣一整晚不說話。

    我總覺得他霸道、野蠻，不懂得憐惜他自己的妹妹；他就是永遠那個死樣子，在同學面前絕不會承認我這個妹妹，我也懶得搭理他，平常大家各走各的去上學，回家就開始為選台、為玩具爭打，日復一日、年復一年，直到我國一那年，老爸比較疼女兒，我上的國中是所謂明星學校、私立學校。哥沒有表示什麼意見，照樣騎著他的鐵馬，每天趕著去家附近的普通國中上課、打混。

    私底下我知道老哥有一些瞧不起所謂明星學校的作風，更是對老爸每天接送我到外縣市上課不置可否、毫不關心。可能是反叛期吧，我們互相看不順眼也滿久了，我從不知道他喜怒哀樂，只知道他可以關在房間弄他的模型飛機、汽車達兩三個小時之久。

    上了國中，我的功課壓力大得使自己胃痛、頭痛等等一堆問題都出現。在家我只惦記著一堆永遠也寫不完的作業，再也沒見到我每天在外「野」的哥哥，在家也沒時間和他爭電視看。在家中，我永遠是那張哭喪著的臉，埋頭苦讀到三更半夜，爸更是心疼到每一次接到學校的電話，就會放下手邊的工作，飛奔到學校接我回家，那表示我的胃痛又犯了。

    好死不死，這一天我又抱著課本，坐在教室內痛到挺不起腰來，而老爸正好出差去了，人不在國內。我咬緊牙關，不敢告訴導師我又必須請假，更何況這一次肚子痛又是心理壓力造成，因為我忘了帶家庭作業，家中唯一會開車的老爸不能來幫我解危，愈想愈害怕老師的棍子。終於，我還是冒著冷汗，趁著中午休息時間去打了個電話回家。媽知道我又鬧心理緊張的胃痛，她嘆口氣，因為有別的事要忙，愛莫能助，除非我那位老哥（公立國中星期六下午不必上課補習）肯搭公車坐一個多小時的車，替我送作業來。「算了，他才不會肯呢！」我說完這一句話就掛掉電話，又氣又痛的踱步回教室午休去了。

    鐘聲響了，下午第一節開始，我痛到慘白的臉，雙手抖抖的抄著筆記。正當我發呆的眼神望向窗外，突然瞥見校外一位男生正行色匆匆的走進校園，與警衛說了一堆話，才大步邁向我們這一棟樓。  

    「那好像是哥？」我正在納悶的時候，他已經東張西望、探頭探腦的在我們教室旁出現。當他慌張的眼神與我吃驚的眼神接觸，我一時不知如何是好。我這才會過意來，「真的是他！」
    我急忙走到教室外，他第一句話劈頭：「妳怎麼又忘了帶作業！」接著低下頭，抽出他袋子中的筆記本，交到我的手上。我看著他臉上的汗珠，不知道要回答什麼。

    「妳有沒有帶胃藥？我給妳帶來了！」老哥的語氣中完全有責備的意思。

    「你坐車坐了多久？」我膽怯的問著。

    「天呀，妳們學校還真遠，我坐了一個多小時才到，還要問路邊的小攤販才找到，什麼爛學校。」  

    老哥又劈哩啪啦，以他一貫的批評語氣謾罵起來，我只覺眼眶濕濕的，話題一轉：「我肚子痛，中午沒吃飯。」

    他突然停下來，從卡其褲後口袋中左掏掏、右掏掏在找什麼似的。「這個拿去吃麵，我要回去打球。」他遞給我一張皺巴巴的五十元鈔票，轉身就在走廊的另一頭消失了。我捏著哥的零用錢，呆站在走廊上。

    一直到他結婚、生子，我才真正見識他溫柔、顧家的一面。而我始終沒有勇氣和機會問他，是什麼原因讓他那天下午放棄打球野混的機會，大老遠的替這個他看不順眼的妹妹送作業，甚至一向小氣、常惡霸式向我要錢買模型的他，也掏出了自己零錢。這簡直是個謎。

    原來，人都是會變的，唯一不變的，是世間「血濃於水」的真情。

八、活在誰的眼光裡

    作家紀剛在他那本抗戰小說滾滾遼河中，說過一句發人深省的話，他說：「支持一個人活下去的理由，有時候不是對他自己有何意義，而是他對人有何意義。」

    置身於動亂的大時代裡，很多時候一個人會感覺根本不想活下去。此時唯一的支持，是身邊需要他的人，為了這些他愛也愛他的人，人們悲壯的生存過來。諷刺的是，時空轉變，今天走入一個歌舞昇平的浮華世界，竟然也有許多人以為自己是為了別人而活著。

    對這些人來說，紀剛的話可以改為：「一個人活著的重要理由，不是為了他自己，而是為了別人的眼光。」活在別人的眼光裡，這並不是一件新鮮事，誤以為別人總是注視著自己，迫不及待要贏取別人的讚美、羡慕和評分，這是許多人痛苦的根源。

    我們都喜歡有顯赫的家世背景、佔據豪華大辦公室，駕駛名牌轎車，做一些轟轟烈烈的偉大事業。當然，這其中大半的快樂來自於「別人的眼光」。讓別人看得見，看見了就會尊重我們，這往往是驅迫人求取世俗功名的最大動力。我們總活在一雙雙想像中的很光中，我們在有意無意間違背自己真正的心願，因為我們誤以為別人的眼光，可以決定自己的方向，決定自己活著的意義。
    事實真相是：到底誰在看你呢？誰又真心在意你呢？

    意氣風發的時候，你大概以為自己表演的這樣賣力，台下一定黑壓壓擠滿了觀眾，人人都忙著為你喝采。因此，你賴在台上，不願下來，恨不得一場又一場，把拿手的把戲耍弄個精采。戲在高潮時，掌聲讓你開心，然而戲一落幕，觀眾也就散去，只剩下幾個真正在意你的人－－家人、朋友，安慰你疲憊的心靈與肉體。台上台下都是人生。更清楚的說，舞台不是人生的全部，沒有粉墨的地方是人生另一部分更真實的人生。

    我們可能失去舞台，但絕不可能失去台下的生活。

    我們可能在舞台下跌倒，但絕不可能在真實人生中滅頂。

    所以，誰才是我們活著的重要理由呢？是那些隨時可能散去，轉而為另一場戲鼓掌的觀眾嗎？還是那個不論台上台下都與我們緊緊相依的自己呢？

    別人的眼光，原本是面貌模糊的，台下那一群黑壓壓的觀眾，可能熱情，可能冷漠、可能不懷好意，可能漫不經心，也許我們能憑自己的本事；激起他們的注意。可是，我們永遠無法改變一個事實：

戲散場後，觀眾總是拍拍衣衫，趕著回家，過他自己的生活。如果我們犧牲了自己真心的追求，迷惑於一時的燈光絢爛，企圖抓住虛無掌聲，那麼總有一刻，在人群散去，燈光熄滅後，我們會赫然發現，其實自己留不住幾個真心的觀眾。
    努力活在別人的眼光中，值得嗎？

九、認錯未必就是輸

    曾聽過一個故事：山上有二間和尚廟，甲廟的和尚經常吵架，互相敵視，生活痛苦；乙廟的和尚，卻一團和氣，個個笑容滿面，生活快樂。於是，甲廟的住持便好奇的前來請教乙廟的小和尚：「你們為什麼能讓廟裡永遠保持愉快的氣氛呢？」小和尚回答：「因為我們常做錯事。」
    甲廟住持正感疑惑時，忽見一名和尚匆匆由外歸來，走進大廳時不慎滑了一跤，正在拖地的和尚立刻跑了過去，扶起他說：「都是我的錯，把地擦的太濕了！」站在大門口的和尚，也跟著進來懊惱的說：「都是我的錯，沒告訴你大廳正在擦地。」被扶起的和尚則愧疚自責的說：「不！不！是我的錯，都怪我自己太不小心了！」前來請教的甲廟住持看了這一幕，心領神會，他已經知道答案了。

    往往，我們為了保護自己而推卸責任或與人爭吵，殊不知認錯未必是輸，因為認錯不但能表現出個人修養，反省自己激勵向上，甚至可以化暴戾為祥和。朋友間發生衝突，如有一方能先認錯，戰火必然馬上平息一半。

    人的一生，總會扮演各種不同的角色：家庭中，當子女不肖時，我們應該檢討自己是否未盡教養之責；公司裡，當屬下績效不佳時，我們應該檢討自己在教導管理方法上，是否出了問題；社會上，當大家責怪環境惡劣時，我們應該檢討自己是否就是那個破壞環境的人。

轉換一下角色，今日的你或許是來日的我，設身處地為對方著想也反省自己，那麼，處理事情的模式將會是另外一番風貌。

    渺小的你我或許並無能力為世局扭轉乾坤，但若每個生命個體能培養勇於認錯、對自己的行為負責的態度，相信那股內心的平安與喜樂，將會不斷的擴散。

退一步哲學
    常有機會看到兩輛車的駕駛互不相讓，為了小事爭執不休，甚至頭破血流。這些怒髮衝冠的人中，或許有人連死也可以看破，棄功名富貴如敝屣，但為何一口閒氣忍不下來？人的眼睛可以看盡高山、大海，甚至宇宙萬物，為何唯獨容不下一顆細砂？

    遇到衝突能否退一步，關乎一個人的修養。退一步若不能建立在忍讓和寬容的基礎上，就未必海闊天空。唯有真正的寬容才使容忍成就美德。

    鄭板橋作官時，他的弟弟為了蓋房子與鄰居爭地，彼此互不退讓，以致各向前修圍牆，阻斷道路。弟弟修書給鄭板橋，希望幫忙打贏官司。鄭板橋回信時做了一首詩：「千里捎書只為牆，讓他三尺又何妨，萬里長城今猶在，不見當年秦始皇。」鄰居知悉非常感動，遂各自退讓三尺，而成了六尺巷。

    要做到「得理且饒人」，著實不容易。如果覺得自己還是不能忍，那麼學學林肯吧！他曾說過：「人沒有必要與狗爭道，遇上了狗，最好的方式是讓開，否則即使你贏了，也必然狼狽不堪。」

    居住空間過於狹窄，的確會影響一個人的眼光、判斷和耐性--丟棄一些不用的雜物吧，給自己一點空間。一顆清爽的心能將事情看輕、看淡；雲淡風輕，退一步才能海闊天空。
十、自己握住快樂的鑰匙

    一個成熟的人握住自己快樂鑰匙，他不期待特別人使他快樂，反而能將快樂與幸福帶給別人。

    週末全家快樂的去速食店吃早餐，我負責排隊點餐，先生和孩子則上樓找位子。我前面只站了一個人，心想五分鐘之內一定就可買到。沒想到服務生是位新手，頻頻出錯，眼看旁邊的幾排隊伍都移動得很快，比我晚到很久的客人都端著食物走了，而我前面的顧客卻一直不動。我開始不耐煩，等到終於輪到我時，我所要的其中幾樣東西又需等六分鐘。先生跑下來看個究，順便把一些點好的食物端上樓。我繼續站在櫃台前等候，看看錶，從進門到現在，己等了二十五分鐘，太離譜了吧！

    我感到心跳有一點加速，對，是生氣的前兆。想想今天是和家人享受輕鬆假期的日子，怎可讓一位沒有經驗的服務生破壞心情呢？當下我做了個明確的決定，就是拒絕讓任何人或環境左右我的情緒，自己握住「快樂的鑰匙」。等服務生把漢堡遞給我時，我對他燦爛一笑說：「謝謝！」然後轉身以愉快的心情迎向家人。

    每人心中都有把「快樂的鑰匙」，但我們卻常在不知不覺中把它交給別人掌管。
    一位女士抱怨道：「我活得很不快樂，因為先生常出差不在家。」她把快樂的鑰匙放在先生手裡。  

    一位媽媽說：「我的孩子不聽話，叫我很生氣！」她把鑰匙交在孩子手中。
    男人可能說：「上司不賞識我，所以我情緒低落。」這把快樂鑰匙又被塞在老闆手裡。

    婆婆說：「我的媳婦不孝順，我真命苦！」
    年輕人從文具店走出來說：「那位老闆服務態度惡劣，把我氣炸了！」這些人都做了相同的決定，就是讓別人來控制他的心情。

    當我們容忍別人掌控我們的情緒時，我們便覺得自己是受害者，對現況無能為力，抱怨與憤怒或為我們唯一的選擇。我們開始怪罪他人，並且傳達一個訊息：「我這樣痛苦，都是你造成的，你要為我的痛苦負責！」此時我們就把一重大的責任托給周圍的人，要求他們使我們快樂。我們似乎承認自己無法掌控自己，只能可憐的任人宰割。這樣的人使別人不喜歡接近，甚至望而生畏。但一個成熟的人握住自己快樂的鑰匙，他不期待別人使他快樂，反而能將快樂與幸福帶給別人。他的情緒穩定，為自己負責，和他在一起是種享受，而不是壓力。

    證嚴法師說：「生氣就是拿別人的過錯來懲罰自己。」你的鑰匙在那裡？在別人手中嗎？快去把它拿回來吧！

十一、彰顯自己，不必否定他人

    一個黑人學生在入學申請書的自傳上寫著：「童年記憶中最清楚的，是我第一次去找白人孩子玩耍：我站在他們中間，對著他們笑，他們卻好像沒看見似的，從我身邊跑開。我受委屈地哭了，別的黑人小孩，非但不安慰，反而過來嘲笑我：『不看見自己是什麼顏色。』我回家用肥皂不斷地洗身體，甚至用刷子刷，希望把自己洗白些，但洗下來的不是黑色，是紅色，是血！」

    多麼怵目驚心的文字啊！使我幾乎覺得那鮮紅的血，就在眼前流動，也使我想起「湯姆歷險記」那部電影裡的一個畫面－－黑人小孩受傷了，白人孩子驚訝地說：「天哪！你的血居然也是紅色的！」

這不是新鮮笑話，因為我們時時在鬧這種笑話，我們很自然地把人們分成不同等級，昧著良心認為自己高人一等，故意忽略大家同樣是「人」的本質！

    最近有個朋友在淡水找到一棟他心目中最理想的房子，前面對著大片的綠地，後面有山坡，遠遠更能看到觀音山和淡海。但是，就在他要簽約的前一天，突然改變心意，原因是他知道那棟房子不遠的地方，將要建國民住宅。他忿忿地說：「你能容忍自己的孩子去跟那些平價國宅的孩子們玩耍嗎？買兩千萬元的房子，就要有兩千萬身價的鄰居！」

    這也使我想起多年前跟朋友到阿里山旅行，坐火車到嘉義市，再叫計程車上山。車裡有四個座位，使我們不得不與另一對陌生夫妻共乘。途中他們認出了我，也就聊起來；從他們在鞋子工廠的辛苦工作，談到我在紐約的種種。下車後，我的朋友很不高興地說：「為什麼跟這些小工說那麼多？有傷身份！」實在講，他說這句話正有傷他自己的身份！因為不懂得尊重別人的人，正顯示了他本身的無知，甚至自卑造成的自大。

    我曾見過一位畫家在美國畫廊示範揮毫，當技驚全場，獲得熱烈掌聲之後，有人舉手：「請問中國畫與日本畫的關係。」「日本畫全學自中國，但是有骨沒肉，絲毫不含蓄，不值得一看！」話沒完，觀眾已紛紛離席。他竟不知道－－ 「彰顯自己，不必否定他人！你可以不贊同，但不能全盤否定！」

    否定別人的人，常不能有很好的人際關係，因為他自己心裡有個樊籬，阻擋了別人，也阻礙了自己。
    有位美國小學老師對我說：「當你發現低年級的孩子居然就有種族歧視的時候，找他的父母常沒用，因為孩子懂什麼？他的歧視多半是從父母那裡學來的！只是，我操心這種孩子未來在社會上會變得孤獨！」我回家告訴自己的孩子：「如果你發現這個社會不公平，與其抱怨，不如自己努力，去創造一個公平的社會。所以當你發現白人歧視黃種人時，一方面要努力，以自己的能力證實黃種人絕不比白種人差，更要學會尊重其他人種！如果你自己也歧視黑種人、棕種人，又憑什麼要白種人不歧視你呢？！」

    正因此，我對同去阿里山，和那位買淡水別墅的朋友說：「我們多麼有幸，生活在這個沒有什麼明顯種族區別的國家，又何必要在自己的心裡劃分等級？！小小的台灣島，立在海洋之中，已經夠孤獨了，不要讓自己更孤獨吧！」

十二、作一位善意回應的人
    你是否認為能夠識破他人的謊，看透別人心思的人，就是個聰明人呢？
    日本有一個威士忌的電視廣告，名為「成熟的男人 」。
    廣告一開始便打出兩行字幕：「大街上有兩個人，一個是騙人的人，一個是被騙的人。」
    劇情是這樣的：一個男人和他的朋友相約在酒吧見面。他坐在窗邊等著朋友，剛好看見朋友從遠處走來，並在途中停下腳步，施拾一些零錢給路邊一個乞討的女人。當這個朋友走進酒吧時，他便取笑朋友：「你真笨！那個女人家裡根本沒有生病急需就醫的小孩。」原來那個女人專門騙別人自己的小孩生病，以博取同情，而詐取他人的錢財為生。「你連她騙人都看不出來，真是笨耶！」然而這個被騙的男人並不是回答：「什麼！她是個騙子呀！」而是：「幸好！她的小孩不是真的生病。」
    這個廣告拍攝的手法相當高明。
    從事傳播業多年的我，以專業眼光來看這個廣告，深深覺得它是一部非常細膩且發人深思的廣告。
因為這個廣告並不是以那個被騙的男子為主角。因此，當他說：「幸好！她的小孩不是真的生病。」時， 攝影機拍的是那個戴眼鏡、識破他人謊言、看起來有點冷漠的男子。嘲笑完自己的朋友時，沒想到朋友根本不在乎自己是否被騙的回答，使他突然感到一陣錯愕：「自己為什麼那麼可恥？這麼膚淺？」被騙的男子不是主角。主角是另一個普通人。一個喜歡識破別人目的、小心眼的男人。
    這個廣告深奧的地方，就在於它傳遞一個訊息：「 別人不會朝邪惡的方向去想，而我卻會。真的好丟臉、好可恥、好可悲。」如果這個廣告是由一個神聖的角色來宣導一些勸人向善的觀念，就一點都不值得細細品味了，只會讓人覺得在唱高調。
    所謂戲劇，描述的就是人心不斷變化的過程，劇中不斷變換心境的人正是主角。他認為自己不會受騙，可以輕易識破別人的謊言。為什麼他可以看透別人在想什麼？因為他自己也會欺騙他人。我不是在宣導人不可以說謊，也不是叫你不能識破別人的謊言，只是希望大家仍能保有一份自覺的心。
   「這個人真單純，連這種騙局也看不出來。我以前也曾經這麼單純過，從什麼時候開始，我已經變得這麼不單純了。」你要有這種自覺之心。知道自己錯哪裡，才有重生的機會。
    事情都有一體兩面。你可以選擇用善意的出發點來思考；也可以選擇用惡意的出發點來思考。
十三、您所給予的，都會回到您身上
	    有一個外國名人說過這樣一句話，大意是：促成一個人成功的因素，專業知識只佔 15 ％，另外 85 ％是來自於他的修養、人際關係、處世能力、應變能力等等。我對此頗有感觸。 
    我曾看到過這樣一個故事：一個畢業班的班主任帶著他的五十幾個學生到一個大集團公司參觀，

由於該集團的老總是班主任的同學，因此老總親自接待，秘書和工作人員也非常客氣。祕書將同學們安排在一個有空調的大會議室坐定，工作人員給每個學生倒了一杯水，學生們坐在那裡非常坦然，沒有客氣，其中還有一個女同學問工作人員有沒有紅茶，理由是她平時只喝紅茶。只有一個同學起身雙手接過工作人員遞過來的茶並客氣地說了聲：「謝謝，您辛苦了！」老總辦完事情急急忙忙趕過來連聲道歉：「對不起，對不起，讓你們久等了。」竟然沒有人應聲，還是老師和前面所說的那位同學帶頭鼓起了掌，但掌聲稀稀落落。 
    老總開始講話，發現同學們端坐著，沒有人做記錄，於是轉過身對秘書說去領一些公司的筆記本和筆來，然後老總面帶笑容地雙手遞給每一個學生，遞著遞著老總的笑容沒有了，因為學生們都是伸長著一隻手臂去接，有的學生根本就不起身，更沒有人說聲：「謝謝！」只有剛才那個同學畢恭畢敬地站起來雙手接過紙和筆，並連說兩聲：「謝謝！謝謝！」
    畢業分配的時候，該同學接到了那個大公司的錄用通知書。其他同學非常不服氣：他的成績並沒有我好，憑什麼讓他去而不讓我去。 
    老師一邊嘆氣一邊說：「我帶你們去參觀的真正目的是想給你們創造機會，可是你們都失去了，該公司點名要這位同學，我有什麼辦法呢？ 」
    不論你傷害誰，就長遠來看，你都是傷害到你自己，或許你現在並沒有覺知，但它一定會繞回來。 
凡你對別人所做的，就是對自己做，這是歷來最偉大的教誨。不管你對別人做了什麼，那個真正接收的人，並不是別人，而是你自己；同理，當你給予他人，當你為別人付出，那個真正獲利的也不是別人，而是你自己。 



十四、令人動容的智慧

    傍晚，在一個規模不大的快餐廳裡，總共有三個食客：一個老人、一個年輕人，還有我。 
    或許是因為食客不多的緣故，餐廳裡的照明燈沒有完全打開，所以顯得有些昏暗。我坐在一個靠窗的角落裡獨自小酌， 年輕人則手捧一碗炸醬麵，坐在靠近門口的位置，與老人相鄰。我發現，年輕人的注意力似乎不在麵上，因為他眼睛的餘光，一刻都未曾離開過老人在桌邊的手機。 
    事實證明了我的判斷。我看到，當那個老人再次側身點煙的時候， 年輕人的手快速而敏捷地伸向手機，並最終裝進他上衣的口袋裡，試圖離開。老人轉過身來，很快發現手機不見了。他的身體微微顫抖了一下，然後立即平定下來，環顧四周。這時候年輕人已經在伸手開門，老人也似乎明白了什麼，他馬上站立起來，走向門口的年輕人。我很替老人擔心。我認為，以他的年老體衰，很難對付一個身強體壯的年輕人。 
    沒想到，老人卻說：「小伙子，請你等一下。」年輕人一愣：「怎麼了？」「是這樣，昨天是我七十歲的生日，我女兒送給我一支手機， 雖然我並不喜歡它，可那畢竟是女兒的一番孝心。我剛才就把它放在了桌子上，可是現在它卻不見了，我想它肯定是被我不小心碰到了地面上。我的眼花得厲害，再說彎腰對我來說也不是件太容易的事，能不能麻煩你幫我找一下？」 
    年輕人剛才緊張的表情消失了，他擦了一把額頭上的汗，對老人說：「哦，您別著急，我來幫您找找看。」年輕人彎下腰去，沿著老人的桌子轉了一圈再轉了一圈，然後把手機遞過來：「老人家，您看，是不是這個？」老人緊緊握住年輕人的手，激動地說：「謝謝！謝謝你！真是不錯的小伙子，你可以走了。」我被眼前的一幕驚呆了。待年輕人走遠之後，我過去對老人說：「您本來已經確定手機就是他偷的，卻為什麼不報警？」老人的回答使我回味悠長，他說：「雖然報警同樣能夠找回手機，但是我在找回手機的同時，也將失去一種比手機要寶貴千倍萬倍的東西，那就是 ── 寬容。」
    人到了中年，越來越覺得微笑是一種悲憫，緘默才是一種修養，而寬容也是一種智慧。廟裡有怒目的金剛，同時也有慈眉善目的菩薩。這或許代表了兩種個性，前著象徵現實世界的低沉墮落，他們有積極消除人類邪惡貪婪之心，怒目表達了他們的正義感和是非心。他們怒視芸芸眾生，表達了那份恨鐵不成鋼的心理；而菩薩感覺又像是對現實的疏離，他們肯定眾生皆有佛性，能得善緣修成正果完全靠個人的修持，他們是以哲人的眼光來看待人世間的冷暖，靜觀大千世界。既不為愚妄的人皺眉，也不為聰明人喝采張眼。他們慈悲為懷，卻從不把喜怒哀樂的情緒，表露於臉上，肅穆的表情就流盪在他們半閉的眼神之中。 
    我反而較喜歡彌勒佛，他或許是代表了第三種個性，笑看天下事，他的笑讓人心曠神怡，笑得兩耳下垂，笑得大肚能容天下事，乍看之下他的笑容似乎帶著一份天真無邪，細看他的笑容卻含有一份悲憫之心，他和悅的觀看世人，對現實的世界保持若即若離的態度，欣賞人間的美，用它的笑容去感化人間的疏離醜惡，卻又不拘泥於世俗的重重限制，如果說寬容是一種智慧，我倒願意學習彌勒佛的精神，擺脫世俗的眼光，去接納人世間的醜惡疏離。 出自於內心的寬容，可使滿室生春，一片祥和，愉悅的笑聲，可化解滿室如冰的場面，出自於內心的真誠，可使人有一份親切感，他會使人放鬆臉上的皺紋，會心的微笑，就像一首與人心靈相交的妙音，帶來通體的舒暢。 
    寬容的人，很少露才揚己，他能體會出人各有長的道理，不輕易的否定一個人的價值，他欣賞別人的長處時，是以平生不解藏人善，虛心的看待學習，而對自己的優點，又如含羞草般的善於掩藏。寬容的人知道，含笑的言語，可使人樂於接受，咬牙切齒口沫橫飛的辯論，一開始就輸了一半，我們何不學學彌勒佛，多以笑容來面對世間的一切不如意之事，抱著渡人就是渡己的心，這世界會少了很多醜惡與紛爭。
十五、如果世界是 100 人村
    目前全世界有63億人口，如果世界縮小成只有100人的村子，會變成怎樣呢？
    這100人之中，52人是女性，48人是男性。30人是小孩，70人是大人，其中7人是老人。90人是異性戀者，10人是同性戀者。70人是有色人種，30人是白人。61人是亞洲人，13人是非洲人，有13人來自南美和北美，12人是歐洲人，剩下的是南太平洋地區的人。33人是基督教徒，19人是回教徒，13人是印度教徒，6人信仰佛教，5人相信樹木或石頭等，所有大自然的事物都各有其靈魂。24人信仰其他的宗教、或者沒什麼宗教信仰。17人說中國話，9人說英語，8人說印度話和烏爾都語，6人說西班牙語，4人說阿拉伯語。這些人佔去全村一半的人口。剩下一半的人口包括了說孟加拉語、葡萄牙語、印尼話、日本話、德語、法語等語言的人。在這個有著各色各樣居民的村子裡，最重要的就是：要學著去理解和自己不一樣的人，並接受他人原本的模樣。
    另外，也請你試想一下，在這100人的村民之中，有20人營養不良，1人瀕臨餓死邊緣，但也有15人過於肥胖。至於全村的財富，有6人擁有其中的59﹪，而且他們全都是美國人。有74人擁有其中的39﹪，有20人分著剩下的2﹪。
    至於全村的能源，有20人耗費掉其中的80﹪，有80人分用著剩下的20﹪。75人的食物來源不虞匱乏，也有地方可以遮風避雨。可是，剩下的25人可不是這樣。有17人喝不到乾淨、安全的水。如果你銀行裡有存款，錢包裡有錢，家中的角落還看得到零錢的話，那麼，妳是8個最富有的人當中的1人。如果你擁有一輛車，那麼，妳是7個最富有的人當中的1人。村民之中，1人受過大學教育，2人擁有電腦，14人不識字。
    如果你可以免除被干預或被逮捕、被拷問或死亡的恐懼，並本著你的信念和自我意識來行動和發言的話，那麼，比起無法這麼做的48人，你真是幸運多了；如果你可以不必畏懼空襲、武裝襲擊、地雷等形式的殺戮、或來自武裝集團的強暴和綁架，那麼比起無法脫離這些恐懼的20人，你真是幸運多了。
    1年之中，村裡會有1人死亡，不過，1年中，也會有2名嬰兒誕生，到了年底，村裡就有101個人了。
    如果你可以讀到這封電子郵件，那意味著這一刻，你的幸福將會增加2倍甚至3倍。那是因為有人想到你，而且，還寄了這篇文章給你，另外，就是你擁有閱讀的能力。最重要的是，你可以活在這個世界上。
    曾經有人說過：從你手中送走的，會再回到你的手中。所以請你發自心底的歌唱吧！自在的跳舞吧！用心的活下去吧！就算受傷，也當作沒有受過傷似的去愛吧！請你去愛這個有你和有其他人的村子吧！如果我們之中有更多的人懂得愛這個村子，相信一定可以拯救這個村子，使這個村子不因暴行而有所分裂。
十六、一杯咖啡，三種價格
    因工作需要，我去了一趟法國。
    剛到沒多久，法國友人邀請我到一家咖啡店敘舊。我欣然受邀，趕到“席拉的小店”——不論外表還是招牌都很普通的咖啡店。雖然裝潢簡潔，但充滿了溫馨的格調，顧客們紛至沓來，生意很好。
還未點咖啡，就被法國人的熱情所震撼。胖胖的男士一入座便毫無徵兆地擁抱鄰桌的女士，那位女士也很開心地迎了上去。隨即，胖男士點了一杯咖啡，親眼看到服務員只收他1.4歐元。一杯咖啡居然這麼便宜，難怪這家店生意這麼好。
    朋友進來後，我走到服務台點咖啡，用並不流利的法語說：「我要一杯咖啡。」服務生略顯驚奇地看了我一下，問了一句：「麻煩您再重複剛才的話，好嗎？」我以為他沒聽懂我蹩腳的法語，便又怯怯地重複了一遍：「我要一杯咖啡。」
    這次，服務生沒再說什麼，迅速遞給我一杯咖啡，並告訴我說：「這杯咖啡7歐元，女士。」我有點不敢相信自己的耳朵，又問了一遍，確認是7歐元。雖然對胖男士的咖啡價格耿耿於懷，但終究不好意思追問，只好無奈地付了7歐元。
    回到座位上，我就跟朋友抱怨：「這怎麼回事？為什麼同樣一杯咖啡只收男士1.4歐元，卻收了我7歐元？這不公平！」朋友笑得很狡猾，要我繼續看下去就知道了。
    不一會兒，又來了一位女士，對服務員說：「請給我準備一杯咖啡好嗎？」服務員馬上遞給了她一杯咖啡，收費4.25歐元。我特別注意她點的咖啡和我一模一樣，難道這家店看人收費？可是剛才那位男士沒有什麼特別之處啊！喝咖啡期間，發現同樣一杯咖啡，竟然有1.4歐元、4.25歐元和7歐元三種價格！我心裡對受到7歐元的不公正待遇感到憤憤不平。
    朋友笑著說出真相：「你有沒有注意到他們對服務生說的話呢？如果你只是對他們說：來杯咖啡！價錢就是7歐元；若說：請給我一杯咖啡。價錢是4.25歐元；若說：你好，請給我一杯咖啡好嗎？甚至給陌生人一個擁抱的話，咖啡1.4歐元。」
    聽完她的解釋，我恍然大悟，感慨於這家咖啡店獨特的創意。習慣了在國內對服務員“招手即來，揮手即走”式的點餐，回想自己剛才對服務生不客氣的語言，我不禁有些羞愧。她接著說：「在電報剛興起的時候，法國人就一個‘請’字就浪費了將近200萬歐元。即使這樣，法國人也沒有放棄發電報不說‘請’字。」由此，法國人對禮貌待人的執著追求可見一斑。
    我想，以不同的咖啡價格提醒人們注意禮貌，真是不錯的構思。這家名叫“席拉的小店”用這種特別的方式告訴人們應該以禮貌待人，以優雅的方式與人相處。一杯“禮貌咖啡”既帶來溫馨舒適的氛圍，又巧妙地讓大家體會到了禮貌的樂趣，民族的優雅也被體現得淋漓盡致。
十七、沒有如果，只有如此

    對我來說，人生沒有如果，只有如此。
    我一直相信，一切都有最好的安排。生命中的大事小事，之所以會變成今日模樣，我想，總是其來有自。也許有時事過境遷後，我會對某些事情，某些決定感覺遺憾，或者不甘心：如果那時知道如何如何就好了！然而，說這話的時候，我們都忽略了，其實以那時的智慧與擁有的資源，可能我們所能夠做的最佳決策，也就是那樣了。
    但，事後我們常常忘了當時的心境，忘了當時的情境，用此刻的生命歷練去觀照當時，心裡難免有些不平與不解：唉，那時怎麼那麼傻呀！這種懊悔，不過是徒勞。不是千金難買早知道，而是－－人生沒有走過後來的萬水千山，那時的我們就是沒有本事看清楚生命風景的虛實與輕重。
    再活一次，再回到當年，我們會更聰明，更知道該做什麼選擇？未必吧。
    話說回來，如果人生打從一開始就萬事完美，我們一開始就做了最正確的決定，就不犯過錯不留憾恨，那，我們又何必再多活後來的歲月？多活一時多一時改變，多活一日多一日智慧，這樣的人生豈不更有趣些？昨天的自己比今天差勁，在我看來，理所當然。
    既然人生不可能reset，主客觀情勢不變，我們再做一次決定，也不會更高明，那麼也許當年的我們就非得那麼愚蠢不可了。
    時光機器這部電影裡，人能夠回到過去，卻並不能改變已經發生的事情：深愛未婚妻的男主角想盡辦法，搶先在歹徒開槍前就迴避，然而，未婚妻還是死了，沒有死於槍殺，卻死於車禍，死於其他任何一種男主角防不勝防的意外。所以，生命裡，「如果」這個問題是不存在的，只有如此，已經是如此這般的人生。而我相信，這樣的人生必然已經是在各種內在與外在條件下，我所能夠擁有的最佳人生了。
    作家珍妮特。溫特森（Jenette Winterson)說過一句很有意思的話：每當你作出一項重大選擇時，另一個自己就活在那個被你放棄的選擇裡。－－沒有走的那條路，看來似乎更迷人；沒有去的那個地方，似乎更有看頭；最終沒有牽手的那個人，似乎更該是良人。之以會這麼執著地想，大概就是因為我們沒有把另一個自己從虛擬的「如果」中抽回來吧！
                              　十八、雖然我不能預知明天                        陳幸蕙
　  他是一位口足畫家。小學畢業後，為了負擔家計，沒有繼續升學。十五歲那年，他從臺東鄉下赴高雄工作，在工廠操作機器，因誤觸高壓電，當場昏迷。等清醒過來時，身在醫院，他發現自己已失去雙臂、右腿、與右眼！悲情憤慨地狂叫一聲後，不願接受這殘酷絕望的事實，他再度昏厥。

　  瘦小的母親像照顧初生嬰兒一樣，二十四小時看護守候著他——從一口一口餵他吃飯，到親手替他換尿布、清理排洩物、幫他做各種復健… …母親強抑傷痛、竭力搶救什麼的舉動，讓他在她身上，看見一種絕不放棄的頑固與堅持！如果就此自暴自棄，他想， 將多麼對不起眼前這愛他這麼深的人！老天或許可以殘酷地傷他、給他苦難；但他不可以無情地傷母親的心，為母親製造苦難！他必須好好活著！不只因為母親！更因為他還年輕！他才只有十五歲！沒有理由讓自己活得像五十歲！於是，在誰都看不見的內心深處，噙著眼淚，他非常委屈地接受了這難以接受的命運！

　  初回家療養那段期間，曾經，最令他痛苦的是，看見妹妹寫功課的筆就在眼前，明明那麼輕、那麼近，對他而言卻重如千鈞，遙不可及！因為他再沒有手可以拿起它！挫折感深深啃蝕著他的時候，一天中午，母親餵他吃稀飯，他稍稍用力，竟咬住了湯匙！母親笑他怎麼餓得連湯匙也要吞下去時，一個念頭閃電一樣擊中他！

　  他發現自己雖然沒有手，右眼也失明了，但他的牙齒這麼堅實有力！他的嘴巴如此靈活自如！那麼，他的人生，是否也還應該不至於如此絕望無奈？匆匆吃畢午餐，他遂迫不及待以嘴含住筆，開始在紙上隨意游走起來。

　  那真是生命中一個非常關鍵性的下午！他終於為自己殘缺的生命打開一扇明亮的窗，讓新鮮的陽光、空氣源源不絕湧進來；他開始碰觸這輩子以為再也無法親近的筆！但不同 於以往，也不同於別人的是，這回，他不用手指，而是依靠嘴唇與牙齒！
　  首先，他嘗試克服筆咬在嘴裡還不是控制得很穩的弱點，逐漸摸索臉部肌肉和筆之間的互動關係，不斷揣摩、練習。在多次嘴角僵麻疲累的經驗之後，終於可以寫或繪出讓人辨認的字與簡單的圖。

然後他開始拜師學畫，天天以口含筆在紙上創作。長久下來，他的唇肌、門齒、畫筆、殘餘的左眼、與充滿創意的心，都已發展出完美的默契與協調。強大的創作慾與創作力，使他進步極快；到最後，即使是與正常畫家在一起，他的畫作也毫不遜色！作為一個身殘而心不殘的畫家，二十餘年繪畫生涯之後，他的作品已多次得獎並入選全國油畫大展。

　  但他決定讓自己活得更好，上帝所欠缺於他、所從他這裡奪走的，他決定自己彌補回來！就這樣，他重拾荒疏已久的課本，逐漸完成國中、高中學業，並且當選了十大傑出青年。

　  在生命最艱難的那段日子裡，有好幾次，他因無法拉動拉鍊，又不願麻煩別人，而憋出血尿。但後來他以鐵絲、鉤子自製一種靈巧的滑動拉鍊的工具，此後再也不必假手他人。而為了能獨立自主，不必仰賴別人接送，他向來喜歡坐公車，並且也已學會以肩膀和脖子的力量，緊緊夾住、倚附車內拉桿，於顛簸的車上穩穩站牢！

　  他真的已經穩穩站牢，在這坎坷辛苦、多災多難的人生道路上，活得尊嚴而積極！

　  曾經，他到一所中學演講，同學問他靠什麼克服生理與心理障礙？面對那群和他當年出事時年齡相同的男孩，他微笑起來，爽朗地送給他們底下這段話：

　  你不能左右天氣，但你可改變心情。

　  你不能更換容貌，但你可以展現笑容。

　  你不能預知明天，但你可以利用今天。

　  你不能樣樣勝利，但你可以事事盡力。

　  看著這位沒有雙手、右腿、與右眼的畫家，就在他們眼前活成一幅壯麗的風景，並且熱情地為他們簽名時，這些四肢健全的男孩，有一位哭了。但畫家只說：「如果我有手，一定會拍拍你的肩！真的，不要為我哭，要為我笑，雖然我不能預知明天，但我知道我的人生不是悲劇！」
                                    十九、母親的羽衣                       張曉風(節選)
    講完了牛郎織女的故事，細看兒子已經垂睫睡去，女兒卻猶自瞪著壞壞的眼睛。忽然，她一把抱緊我的脖子，把我贅得發疼： 「媽媽，你說，你是不是仙女變的？」我一時愣住，只胡亂應道： 「你說呢？」「你說，你說，你一定要說。」她固執的扳住我不放。「你到底是不是仙女變的？」 
    我是不是仙女變的？那一個母親不是仙女變的？ 
　　像故事中的小織女，每一個女孩都曾住在星河之畔，她們織虹紡霓，藏雲捉月，她們幾曾煩心掛慮？她們是天神最偏憐的小女兒，她們終日臨水自照，驚訝於自己美麗的羽衣和美麗的肌膚。她們久久凝注著自己的青春，被那份光華弄得癡然如醉。而有一天，她的羽衣不見了，她換上了人間的粗布──她已經決定做一個母親。有人說她的羽衣被鎖在箱子裡，她再也不能飛翔了，人們還說，是她丈夫鎖上的，鑰匙藏在極秘密的地方。 
　　可是，所有的母親都明白那仙女根本就知道箱子在那裡，她也知道藏鑰匙的所在。在某個無人的時候，她甚至會惆悵地開啟箱子，用憂傷的目光撫摸那些柔軟的 羽毛。她知道，只要羽衣一著身，她就會重新回到雲端，可是她把柔軟白亮的羽毛拍了又拍，仍然無聲無息地關上箱子，藏好鑰匙。 
是她自己鎖住那身昔日的羽衣的。她不能飛了，因為她已不忍飛去。而狡黠的小女兒總是偷窺到那藏在母親眼中的秘密。
    許多年前，那時我自己還是一個小女孩，我總是驚奇地窺伺著母親。她在口琴背上刻了小小的兩個字──「靜鷗」，那裡面有什麼故事嗎？那不是母親的名字，卻是母親名字的諧音，她也曾夢想過自己是一隻靜棲的海鷗嗎？她不怎麼會吹口琴，我甚至想不起她吹過什麼好聽的歌，但那名字對我而言是母親神秘的羽衣。她輕輕寫那兩個字的時候，她可以立刻變了一個人，她在那名字裡是另外 一個我所不認識的有翅的什麼。 
　　母親曬箱子的時候是她另外一種異常的時刻，母親似乎有好些東西，完全不是拿來用的，只為放在箱底，按時年年在三伏天取出來曝曬。記憶中母親曬箱子的時候就是我興奮欲狂的時候。母親曬些什麼？我已不記得。但不能忘記的是母親打開箱子時那份欣悅自足的表情，那時我覺得她忽然不屬於周遭的世界，那時候她會忘記晚飯，忘記我紮辮子的紅絨繩。她的姿勢細想起來，實在是仙女依戀地輕撫著羽衣的姿勢。那裡有一個前世的記憶，她又快樂又悲哀地將之一一拾起，但是它也知道，她再也不會去拾起往昔了──惟其不會重拾，所以回顧的一剎那更特別的深情凝重。 
    哪一個母親不曾是穿著羽衣的仙女呢？只是她藏好了那件衣服，然後用最黯淡的一件粗布把自己掩藏了，我們有時以為她一直就是那樣的。 
    而此刻，那剛聽完故事的小女兒鬼鬼地在窺伺著什麼？ 她那麼小，她何由得知？她是看多了卡通，聽多故事吧？她也發現了什麼嗎？是在我的集郵本子偶然被兒子翻出來的那一剎那嗎？是在我揀出石濤畫冊或漢碑並一頁頁細味的那一刻嗎？是在我猛然回首聽他們彈一闋熟悉的鋼琴練習曲的時候嗎？抑是在我帶他們走過年年的春光，不自主地駐足在杜鵑花旁流蘇樹下的一瞬間嗎？或是在我動容地托住父親的勳章或童年珍藏的北平畫片的時候，或是在我翻揀夾在大字典裡的乾葉之際，或是在我輕聲的教他們背一首唐詩的時候…… 是有什麼語言自我眼中流出呢？是有什麼音樂自我腕底瀉過嗎？為什麼那小女孩會問道：「媽媽，你是不是仙女變的啊？」我不是一個和千萬母親一樣安份的母親嗎？我不是把屬於女孩的羽衣摺得極為秘密嗎？我在什麼時候洩露了自己呢？在我的書桌底下放著一個被棄置的木質砧板，我一直想把它掛起來當一幅畫，那真該是一幅莊嚴的畫，那樣承受過千千生活的刀痕和鑿印的，但不知為什麼，我一直也沒有把它掛起來…… 
    天下的母親不都是那樣平凡不起眼的一塊砧板嗎？不都是那樣柔順地接納了無數尖銳的割傷卻默無一語的砧板嗎？而那小女孩，是憑什麼神秘的直覺，竟然會問我：「媽媽，你到底是不是仙女變的？」我掰開她的小手，救出我被吊得酸麻的脖子，我想對她說：「是的，媽媽曾經是一個仙女，在她做小女孩的時候，但現在，她不是了，你才是，你才是一個小小的仙女！」我凝住著她晶亮的眼睛，只簡單地說一句：「不是，媽媽不是仙女，你快睡覺。」「真的？」「真的！」她聽話地閉上了眼睛，旋又不放心的睜開：「如果你是仙女，也要教我仙法喔！」 我笑而不答，替她把被子掖好，她興奮地轉動著眼珠，不知在想什麼。然後，她睡著了。 
　　故事中的仙女既然找回了羽衣，大約也回到雲間去睡了。風睡了，鳥睡了，連夜也睡了。 我守在兩張小床之間，久久凝視他們的睡容。
                                   二十、天使的翅膀
    很久以前，有一個小男孩，他非常的自卑。因為他的背上，有著兩道非常明顯的疤痕。這兩道疤痕，就像是兩道暗紅色的裂痕，從他的頸子，一直延伸到腰部，上面佈滿了扭曲鮮紅的肌肉。所以這個小男孩，非常非常的討厭他自己，非常害怕換衣服。尤其是體育課，當全部的小孩子都很高興的脫下又黏又不舒服的制服，換上輕鬆的體育服裝的時候。小男孩都會一個人偷偷的躲到角落裡，用背部緊緊的貼住牆壁，用最快速度換上體育服裝，深怕別人發現了他的背部，有兩條這麼可怕的缺陷。 
    可是，時間久了，他還是被其他小朋友發現了他背上的疤。「好可怕喔！」「怪物！！」「不跟你玩了！」「你是怪物！」「你的背上好恐怖..」天真的小朋友們，無心的話往往最傷人，小男孩哭著跑出教室以後，從此再也不敢在教室裡換衣服，再也不上體育課了。 
    這件事發生以後，小男孩的媽媽特地牽著他的手，去找級任老師。小男孩的級任老師是一個四十歲，很慈祥的女老師。她仔細的聽著媽媽說起小男孩的故事。「這小孩在剛出生的時候，就生了重病，當時本來想放棄的，可是又不忍心，一個這麼可愛的生命好不容易誕生了，怎麼可以輕易的結束掉？」
媽媽說著說著，眼睛就紅了。「所以我跟我老公，決定把小孩給救活，幸好當時有位很高明的大夫願意嘗試用動手術的方式挽救這條小生命，經過了幾次的手術，好不容易，他的命留下來了，可是他的背部，也留下這兩條清楚的疤痕...」媽媽轉頭吩咐小男孩，「來，把背部掀給老師看...」小男孩遲疑了一下，還是脫下了上衣，讓老師看清楚這兩道恐怖的痕跡，也曾是他生命奮戰的證明。 
    老師訝異的看著這兩道疤，有點心疼的問。「還會痛嗎？」小男孩搖搖頭，「不會了...」媽媽雙眼泛紅，「這個小孩真的很乖，上天讓他生命已經很殘酷了，現在又給他這兩道疤，老師，請您多照顧他，好不好？」老師點點頭，輕輕摸著小男孩的頭，「我知道，我一定會想辦法的....」此時老師心裡不斷的思考，要限制小朋友不准取笑小男孩，只能治標，不能治本，小男孩一定還會繼續自卑下去的...一定要想個好辦法。
    突然，她腦海靈光一閃。他摸了摸小男孩的頭，對他說，「明天的體育課，你一定要跟大家一起換衣服喔....」「可是...他們又會笑我...說...說我是怪物...人家不是怪物..」小男孩眼睛裡頭，晶瑩的淚水滾來滾去。「放心，老師有法子，沒有人會笑你。」「真的？」「真的！相不相信老師？」「...相信...」「那勾勾手。」老師伸出了拇指，小男孩也毫不猶豫的伸出他小小的右手。「我相信老師...」 
    第二天的體育課，很快就到了，小男孩怯生生的躲在角落裡，脫下了他的上衣，果然不出所料的，
所有的小朋友又露出了訝異和厭惡的聲音。「好噁心喔....」「他的背上長了兩隻大蟲....」「好可怕，噁....」小男孩雙眼睜的大大的，眼淚已經不聽話的流了下來。「我...我才不...不噁心...」 這時候，教室門卻突然被打開，老師出現了。幾個同學馬上跑到了老師身旁，比著小男孩的背，「老師妳看....他的背好可怕，好像兩隻超大的蟲...」老師沒有說話，只是慢慢的走向小男孩，然後露出詫異的表情。「這不是蟲喔...」老師瞇著眼睛，很專注的看著小男孩的背部。「老師以前有聽過一個故事，大家想不想聽？」小朋友最愛聽故事了，連忙圍了過來，「要聽！老師我要聽！」老師比著小男孩背上那兩條顯眼的深紅疤痕，說道，「這是一個傳說，每個小朋友，都是天上的天使變成的，有的天使變成小孩的時候很快就把她們美麗的翅膀脫下來了，有的小天使動作比較慢，來不及脫下他們的翅膀。」「這時候，那些天使變成的小孩子，就會在背上留下這樣兩道痕跡喔。」「哇....」小朋友發出驚嘆的聲音，「那這是天使的翅膀囉？」「對啊，」老師露出神秘的微笑，「大家要不要檢查一下對方，還沒有人的翅膀像他一樣，沒有完全掉下來的？」 所有小朋友聽到了老師這樣說，馬上七手八腳的檢查對方的背，可是，沒有人像小男孩一樣，有這麼清楚的痕跡。「老師，我這裡有一點點傷痕，是不是？」一個戴眼鏡的小孩興奮的舉手。「老師他才不是，我這裡也有紅紅的，我才是天使...」小朋友們爭相承認自己的背上有疤，完全忘記取笑小男孩的事情。小男孩也是，他原本哭紅的雙眼，此刻早已停止流淚。突然，一個小女孩輕輕的說，「老師，我們可不可以摸摸看，小天使的翅膀？」「這要問小天使肯不肯囉。」老師微笑的向小男孩眨眨眼睛。小男孩鼓起勇氣，羞怯的說，「...........好。」女孩輕輕的摸了他背上的傷痕，高興的叫了起來，「哇，好軟，我摸到天使的翅膀了」女孩這麼一喊，所有的小朋友像發瘋似的，每個人都大喊，「我也要摸！」「我也要摸天使的翅膀！」一節體育課，一幅奇特的景象，教室裡幾十個小朋友排成長長的一排隊伍，等著摸小男孩的背。小男孩背對著大家，聽著每個人的讚嘆聲，羨慕的嘖嘖聲，還有撫摸時，那種奇異的麻癢感覺。他的心裡，不再難過了。小男孩臉上，淚痕還沒乾，卻已經露出了久違的笑容。一旁的老師，偷偷的對小男孩比出勝利的手勢，小男孩忍不住，格格的笑了起來。 
    後來，這小男孩漸漸長大，他深深感謝著老師一句「這是天使的翅膀」，讓他重拾信心。他高中時還參加了全市的游泳比賽，得到了亞軍，他勇敢的選擇了游泳，因為他相信，他背上那兩道傷痕，是被老師愛心所祝福的「天使的翅膀」。

二十一、生命的目的在享受過程
    人的一生是一直朝著某個地方前進的旅程，有些人旅行的目的，是為了抵達一個特別的地點、目的地，有些人則漫無目的。那些漫無目的的人，不知道自己要去那裡，也就永遠不可能到達目的地;而只看到目的地的人呢?就算到達，也往往錯失了目的。

    怎麼說呢?比方，如果爬山時你老望著山頂，就根本看不到腳邊的花花草草，人生旅程也是一樣，如果你只在乎何時到達目的地，那就錯過整條路上沿途的美麗景致了，不是嗎?

    說一則故事：從前，有個年輕人和女友相約在一棵大樹下，他性子很急，很早就來了。雖然春光明媚，鮮花綻放，但他急躁不安，根本無心欣賞。這時，忽然出現了一個小精靈。『你等得不耐煩了吧?』精靈說：『把這個鈕扣缝在衣服上吧!每當你遇到不想等待的時候，就向右旋轉一下鈕扣，你想跳過多長時間都行。』年輕人高興得不得了，他握著鈕扣，輕輕地轉了一下。真是奇妙!女友出現在他的面前，正含情脈脈地凝望著他。『要是現在就舉行婚禮有多好?』他心裡暗暗地想著。

他又轉了一下，隆重的婚禮、豐盛的酒席出現在他的面前;美若天仙的新娘依偎著他;樂隊吹奏著歡樂的曲調，他深深地陶醉其中。他看著美麗的新娘，又想：『如果現在只有我倆多好?』不知不覺他又轉動了一點鈕扣，立刻夜闌人靜…他心中的願望層出不窮，『我還要一棟大別墅，前面是我自己的花園和果園。』他轉動著鈕扣，『我還要一大群可愛的孩子。』頓時，一群活潑可愛的孩子在寬敞的房子裡玩耍。他又迫不及待地將鈕扣向右轉了一大半。時光如梭，他還沒有看到花園裡開放的鮮花和果園裡纍纍的果實，一切就被白茫茫的大雪所覆蓋了。再看看自己，鬚髮皆白。他懊悔不已，『我情願一步步走完一生，也不要這樣匆匆而過!』他把扣子猛力向左轉，他又回到那棵大樹下等著可愛的女友。

他的焦躁煙消雲散了，他看見花草迎風搖擺，鳥叫聲是如此悅耳，還有樹幹上爬行的小動物是那麼悠閒自在。

    人生是一個過程，不是一個目的地，你必須一步、一步地走，才能體會其中的樂趣。當你去搭火車，你認為火車的功用是什麼?當然是將乘客載到目的地。這是一般人的典型回答。但為什麼火車的功用不能是載客欣賞沿途的明媚風光呢?那不是更有趣嗎?我們來到世上並不只是為了達成各式各樣的目標，也不是像火車一樣，只為了抵達各個車站。我們是來體驗人生的。
    『享受活著』本身就是這趟旅程的目的。當你有了這樣的認知，一旦旅程遇到障礙、一旦你坐的那輛火車誤點或是因故障而暫停，你也不會感到挫折、沮喪或生氣;相反的，你會利用這個機會走下火車，看看不同的風景，那將是完全不同的體驗。生命的目的並不在道路的盡頭，而是在整條道路上。因為美好的風景並不在目的地，而是在每一步路、每一個景、每一個呼吸，每一個心跳，不論你在那裡，那裡就是你的目的地。所以，不管你的目標是什麼，記住，一定要享受過程。
                           二十二、給女兒的一封信                          劉墉
    今天早上，我起床，發現家裡一個人也沒有。只好打妳媽媽的手機。手機是妳接的。「妳們到哪裡去了啊？」爸爸問。「你難道不知道我今天要上中文嗎？」妳在那頭說，「我們正在去徐老師家的路上。」晚餐前，爸爸到廚房的櫃子拿酒杯，妳也過來，伸手往同一個櫃子裡摸。「妳要什麼？」爸爸問妳。妳沒答，從櫃子裡拿出一個碗，把碗在我眼前晃了晃，就轉身走了。
    早上，因為妳正要去上課，我不好多說；晚上，又因為是吃飯前，怕影響妳的情緒，我也沒講話，但是現在爸爸必須對妳叮囑一番。
    記得妳上幼稚園時，老師曾經要妳交一張通知給爸爸媽媽嗎？那通知是教父母怎麼跟幼兒說話。
「幼兒們要聽直接的、肯定的話。」通知上說——「當孩子做危險的動作時，大人不能說『妳要死啦？爬那麼高！』孩子會因為聽不懂，而不知所措，搞不好，大人太疾言厲色，原本孩子抓得穩穩的，反而嚇一跳，一鬆手摔了下來。所以大人要對孩子說：『快點下來，那樣太危險了。』這句話因為直接，孩子一聽就懂了。」
    妳還記得不久之前，學校發了一張單子，教妳們怎麼說話有禮貌嗎？
那張標題為「好好表達(NICE EXPRESSIONS)」的單子上印著：
 請 (Please)
 謝謝妳 (Thank You.)
 原諒我 (Excuse Me.)
 對不起 (I am Sorry.)
 妳好嗎？ (How Are You Doing?)
 祝妳玩得愉快 (Have A Good Time!)
 那真太好了 (That Is Really Nice.)
 讓我們輪流 (Let's Take Turns.)
 我會與妳分享 (I'll Share With You.)
 來，跟我們一起坐 (Come And Sit With Us.)
 我能幫妳嗎？ (Can I Help You With That?)
 來跟我們一起玩 (Come And Play With Us.)
 妳是個好朋友 (You Are A Good Friend.)
 現在輪到妳了 (It's Your Turn Now.)
 妳那方面真棒 (You Are Very Good At That.)
 我喜歡妳的點子 (I Like Your Idea.)
 我可以體會妳的感覺 (I Understand How You Feel.)
 我們總給妳留個位子 (There Is Always Room For you.)
 我現在就給妳看 (I'll Show You Now.)
 祝妳好運 (Good Luck.)
    記得那時候，妳把單子拿回家，爸爸還覺得好奇怪——「天哪！都要上初中的孩子了，還教這些最基本的句子。」
    但是今天，爸爸懂了。可能愈是當妳們大了，有了主見，或進入青春期，愈得教妳們說話的禮貌。譬如妳今天早上對爸爸說話，不是就不夠禮貌嗎？當爸爸問妳在哪裡的時候，妳為什麼不直接說「我們在去上中文課的路上」？相反地，妳用了一句責難的話——「妳難道不知道我今天要上中文嗎？」
孩子，妳大了，應該知道說話的技巧了。會說話的人，絕不是總以責難語氣咄咄逼人的。想想，如果天氣冷，妳穿少了，媽媽對妳吼「妳想凍死啊？」是不是在感覺上遠不如她對妳溫柔地講「今天天冷，多穿一點」？想想，如果妳在教室裡開窗子，有同學對妳喊：「妳不冷嗎？妳不冷，我們冷。」是不是遠不如，她對妳關心地說：「別開窗子吧，回頭著涼了。」「多穿一點」和「別開窗子」都是正面的句子，好比妳上幼稚園時老師教我們對妳說話的方法，不是很簡單、很明確，感覺上比妳用責難的「問句」好多了嗎？
    相對的，有許多直接而簡單的句子：妳又應該改為「問句」，才顯得婉轉。譬如妳問「對不起，我是不是能離開一下？」「對不起，我是不是能打擾妳一分鐘？」「十分抱歉，妳是不是能再說一遍？」「是不是能麻煩妳把胡椒遞給我？」這些問句不是「責難別人」，而是「責難自己」，表示「因為我有事，不得不離開。」「因為我有問題，不得不打擾妳。」「因為我沒聽清楚，要麻煩妳重複一遍。」「因為距離太遠，我得麻煩妳幫個忙。」妳說，那感覺是不是比妳直接講「我有事，要離開。」「我要問一件事。」「妳再說一遍。」「把胡椒遞給我。」感覺有禮貌得多？
    再談談妳晚餐前拿碗那件事。妳知道中國人常用「頤指氣使」形容人沒禮貌嗎？「頤」是「面頰」，「頤指」的意思是用半邊臉來指揮；「氣」是「氣音」，「氣使」表示用「哼、嗯、喂」的語氣使喚人。西方世界也一樣，當妳指揮別人，卻只有動作，沒有聲音的時候，是最沒禮貌的。舉例來說，妳去餐館，茶杯空了，妳最好對侍者說「是不是麻煩妳，幫我續杯？」或者一邊指杯子，一邊簡單地問他「我是不是可以？(May I?)」除非那侍者距妳很遠，妳叫他，會吵到別人，妳絕不能光指一下杯子。即使指杯子，不說話，妳也一定要看著他，露出笑容。至於妳去銀行或郵局那些櫃台前面有玻璃的地方辦事，更要注意不能用敲玻璃來引起對方注意，而必須開口說話。即使不得不敲玻璃，也必須伴隨著說一聲：「對不起，打擾妳。」
    好，現在回頭想想，爸爸要說妳什麼？晚餐前，妳把手橫過爸爸面前，去拿碗，是不是不如開口問：「爹地，能不能請妳把碗遞給我？」就算妳自己拿了，當爸爸問妳要什麼的時候，妳是不是也應該開口說「我拿碗」，而不是在爸爸面前晃一晃？
    最後，讓爸爸告訴妳兩件有意思的事——爸爸念研究所的時候，有個在餐廳打工的同學曾經偷偷告訴爸爸：「如果有客人耍大牌，頤指氣使，我就在他的菜裡吐口水。」
還有一個在領事館做事的朋友說：「我最恨人家敲窗子了，我又不是動物園裡的動物。他只要敲，我就裝做忙，要他等；如果他再敲，我就找他麻煩，刁難他。」無可否認，這兩個人做事的態度很不對。但是妳能不知道、能不警惕嗎？沒禮貌，除了顯示自己沒教養，還常吃悶虧呀！
二十三、人生的五句話

第一句話：優秀是一種習慣。
    這句話是古希臘哲學家亞里斯多德說：如果說優秀是一習慣，那麼懶惰也是一種習慣。
人出生的時候，除了脾氣會因為天性而有所不同，其他的東西基本都是後天形成的，是家庭影響和教育的結果。 所以，我們的一言一行都是日積月累養成的習慣。有的人形成了很好的習慣，有的人形成了很壞的習慣。我們從現在起就要把優秀變成一種習慣，使我們的優秀行為習以為常，變成我們的第二天性。讓我們習慣性地去創造性思考，習慣性地去認真做事情，習慣性地對別人友好，習慣性地欣賞大自然。

第二句話：生命是一種過程。
    事情的結果儘管重要，但是做事情的過程更加重要，因為結果好了我們會更加快樂，但過程使我們的生命充實。人的生命最後的結果一定是死亡，我們不能因此說我們的生命沒有意義。世界上很少有永恆。戀愛中的人們每天都在信誓旦旦地說我會愛你一輩子。最真實的說法是：「我今天，此時此刻正在真心地愛著你。」明天也許你會失戀，失戀後我們會體驗到失戀的痛苦。這種體驗也是豐富你生命的一個過程。
第三句話：兩點之間最短的距離並不一定是直線
    在人與人的關係以及做事情的過程中，我們很難直截了當就把事情做好。我們有時需要等待，有時需要合作，有時需要技巧。我們做事情會碰到很多困難和障礙，有時候我們並不一定要硬挺、硬衝，
我們可以選擇有困難繞過去，有障礙繞過去，也許這樣做事情更加順利。想一想，我們和別人說話還得想想哪句話更好聽呢。尤其在中國這個比較複雜的社會中，總要學會想辦法諒解別人，
要讓人覺得你這個人很成熟，很不錯，你才能把事情做成。
第四句話：只有知道如何停止的人才知道如何加速。
    練過溜冰的人都知道，最大的體會就是停不下來。所有剛學的人根本就不知道怎麼停止、怎麼保持平衡。經過反復練習，終於學會了在任何坡上停止、滑行、再停止。因為知道只要想停，一轉身就能停下來。只要你能停下來，你就不會撞上樹、撞上石頭、撞上人。因此，只有知道如何停止的人，才知道如何高速前進。
第五句話：放棄是一種智慧，缺陷是一種恩惠。
    當你擁有六個蘋果的時候，千萬不要把它們都吃掉，因為你把六個蘋果全都吃掉，你也只吃到了六個蘋果，只吃到了一種味道，那就是蘋果的味道。如果你把六個蘋果中的五個拿出來給別人吃，
儘管表面上你丟了五個蘋果，但實際上你卻得到了其他五個人的友情和好感。以後你還能得到更多，當別人有了別的水果的時候，也一定會和你分享，你會從這個人手裡拿到一個橘子，那個人手裡拿到一個梨，最後你可能就得到了六種不同的水果，六種不同的味道，六種不同的顏色，六個人的友誼。
要鍛鍊出寬闊的心靈，不要任何事都有「我」。人生無常，不論何時何地，都要泰然面對終點。
最重要的是，要做個清醒的人，不要迷茫。
二十四、死纏爛打求愛術 過度追求恐成性騷擾
                                                               靜報記者湯雅方／台中報導
「臉皮要厚，遇到拒絕更要不屈不撓、堅持下去，並相信如此一定能追求成功」，這是許多人心中深信不疑的求愛真理。然而過度地追求，不但可能造成被追求者的困擾與不悅，造成彼此關係緊張，甚至可能演變成為過度追求的性騷擾行為。 

靜宜大學諮商輔導中心老師楊季華表示，在同性或異性交往的過程中，有不同的追求型態，但前提必須尊重對方的感受，一旦追求行為超過對方所能容忍的程度，進而造成對方的困擾或不舒服的感受，就會是惱人的過度追求了。簡而言之，它是一種不受歡迎的追求行為，亦即追求者慣用自己的方式表達好感，但卻非對方能接受的方式。 

財團法人現代婦女基金會駐台灣台中地方法院家庭暴力事件服務處督導許珍維表示，因為每個人的感受以及價值觀不同，所以追求者的行為是否為「過度追求」，必須要以主觀以及客觀方面來探討，從追求者的行為發生模式、頻率，以及對被追求者的影響等方面評估。 

根據現代婦女基金會的調查資料顯示，近八成民眾認同「持續追求必能成功」的說法，顯示民眾普遍對於「持續不斷的追求行為」給予正面的評價，甚至給予鼓勵。七成女性、四成男性曾遭遇不愉快的被追求經驗，對方使用的追求方式為打電話、傳簡訊佔36%、有意無意在身邊出現佔33%、向他人打探訊息佔30%、時時投以關愛的眼神佔25%，及請他人幫忙勸說撮合佔25%。 

追求者往往無視於被追求者的感受，不斷使出各種求愛招數，造成九成以上的被追求者感到困擾，其中四成已達到非常困擾的程度。 

靜宜大學一位不願具名的曾姓同學表示自己曾經有過這樣的經驗。她在大學社團裡，一位男同學曾對她表達好感，她明白告知對方自己並不喜歡他，請他停止追求，但對方並不因此放棄，甚至一直以電話、簡訊、MSN和facebook等，不斷向她表達自已的愛慕之意，造成她心理、生活上極大的困擾，最後甚至退出社團。 

楊季華指出，過度追求者的人格特質與成長背景太過保護和溺愛有關，也和人際相處的挫敗經驗有關，例如缺乏處理感情的經驗，或長期於人際互動表達上有困擾、自信心不足的人。一般來說，過度追求者通常較以自我為中心，佔有慾強，為達目的不擇手段，因此採取的手段也較為不尋常。當週遭的人不斷合理化「精誠所至、金石為開」的追求邏輯，而忽略尊重被追求者的感受，有時也會成為過度追求者的幫兇。 

楊季華表示，她曾經輔導過的個案有跟監、偷拍、公開示愛、自傷或自殘、站崗、刻意製造相處的機會、發動人情攻勢、瘋狂寫情書或發簡訊等過度追求型態，緊迫盯人長期持續性的行為，常令被追求者不勝其擾，影響正常生活，更有可能觸法構成性騷擾。 

                                二十五、看見我們的海洋                   廖鴻基(節選)
    台灣位於北太平洋西岸，以1,140公里海岸線為海洋所包圍，北連琉球島弧、南接呂宋火山島弧，面對深邃、寬闊的太平洋西岸海盆，連手形成恢宏的大洋氣勢。無論戰略地位、海運交通或海域資源，台灣都算是處於關鍵樞紐的地位。台灣這座大島受北赤道洋流（黑潮）、大陸沿岸流（親潮）及西南季風吹送流（南中國海洋流）三股主要洋流交互作用，又位居全球最大的大陸棚東緣及海洋生物資源最豐富的東印度群島北緣，台灣海域可說是擁有全球一流的海洋資源。
    數據資料顯示，台灣海域被記錄魚類種類佔全球十分之一強、至少有四分之一到三分之一的鯨類動物在台灣海域出沒，至少一半以上的海龜種類曾在台灣海域被看到。無論物種的多樣性及物種數量，台灣海域都曾像是熱帶花園般豐碩。面對老天的恩賜，或是面對未來全球發展重心的挪移，台灣即將面對一個向海洋發展的機會。先天地理優勢及優渥天然資源，台灣曾經擁有一等一的發展條件及潛力。　
    可惜過去台灣受長期政治戒嚴及傳統大陸型意識型態的影響，我們不親海、不懂海、甚至畏怯海。台灣海洋環境生態及資源，近百年來在不知不覺中受盡了我們的蹂躪與荼毒。濫採濫捕－－從最小的魩魚仔魚吃到最大的鯨鯊，從淺海珊瑚礁魚類抓到深海底棲魚類，我們無知無覺地扼殺了我們的海洋生機。　　
    從島嶼源源不絕排放有毒的液態及固態廢棄物－－我們的污水處理率才百分之三點六，相較於印尼的百分之四十、菲律賓及泰國的百分之四十二、馬來西亞的百分之二十五，從污水處理這件事上，可以窺見我們對於海洋永續命脈的思考，還遠遠落後東南亞許多國家。從沿海漁獲量、長期潛水研究者的觀察資料、或是海濱四處堆累可見的固態垃圾……我們已經毀掉了一流的海洋資源。面對海洋，我們的確還是野蠻國家、我們的確愧對老天的恩賜、愧對未來子孫。　　
    當太平洋的時代真的來臨，我們是否來得及搭上這波幸運的潮水？我們是否已經準備好邁向海洋、跨入海洋，做好海洋的發展政策與發展規劃了？以目前狀況看來，顯然是不樂觀的。今年初，阿瑪高斯號貨輪在墾丁擱淺漏油事件，突顯了我們徒具海洋國家的美名，卻少了海洋國家處理海洋事務的能量與機制。海洋學者專家在此事件中曾被要求對油料污染狀況做出生態影響評估，專家們撒手無策，因為該地原有的海洋生態資料竟然是貧乏到無以比對的地步。
    我們能掌握的海岸資料如此闕如，我們對海洋的了解確是更為形同陌路吧。一個對海洋認知如此匱乏的國家，將何以期待能夠對海洋資源做出合理的規劃及運用。我們的海洋啊，像明珠蒙塵；我們海洋子民啊，像坐擁一室寶藏卻不懂得如何珍惜。
二十六、放棄那條魚
    有一位美國人利用週末帶著九歲的孩子去釣魚，河邊有塊告示牌寫著：「釣魚時間從上午九點到下午四點止。」一到河邊，父親就提醒孩子要先讀清楚告示牌上的警示文字。那位孩子很清楚只能垂釣至下午四點。

    父子倆從上午十點半開始垂釣，直到下午三點四十七分左右，突然間孩子發現釣竿的末端已彎曲到快要碰觸水面，而且水面下魚餌那端的拉力很強，他大聲喊叫父親過去幫忙，這種情形顯示應該是釣到了一條大魚。

    父親一邊協助孩子收線，一邊利用機會教導孩子如何跟大魚搏鬥，兩人經過一段時間的拉、放之後，終於將一條長約65公分、寬約22公分、重約七、八斤的大魚釣了起來。父親雙手緊緊捧著大魚，跟孩子一起欣賞著，孩子顯得非常高興又很得意。不料突然之間，父親看了一眼手錶，收起笑容對孩子正色地說：「親愛的，你看看手錶，現在已經是四點十二分了，按照規定只能釣到四點正，因此我們必須將這條魚放回河裡去。」孩子一聽，趕緊看著自己腕上的手錶，證實確是四點十二分，但卻很不以為然地對父親說：「可是我們釣到的時候，還沒到四點啊！這條魚我們應該可以帶回家。」孩子一面說，同時露出一臉渴望的表情，加上懇求的語氣看著父親，可是父親隨即回答說：「規定只能釣到四點，我們不能違背規定。不論這條魚上鉤的時候是否在四點以前，我們釣上來的時間已經超過四點，就應該要放回去。」孩子聽了之後，再次對父親要求：「爸爸，就這麼一次啦！我也是第一次釣到這麼大的魚，媽媽一定很高興。這裡又沒有人看到，就讓我帶回家去吧！」 父親斬釘截鐵回答說：「不可以因為沒有人看到就說要帶回去。不要忘記，上帝在看啊！祂知道我們做了什麼。」說著，隨即與孩子捧起那條魚，將它放回河裡去。孩子眼裡含著淚水望著大魚離去，沒有再說一句話，默默跟著父親收拾起釣具回家了。

    十多年後，這個孩子成為一位口碑很好的律師。在他的事務所會客廳裡掛著一幅匾額，寫著：「你們說話，是，就說是，不是，就說不是；再多說便是出於那邪惡者。」（出自聖經馬太福音五:37）每個來找他辦案的人，他都要求當事人必須先讀一次這句話，然後對他們說：「若是被我發現你有隱藏案情，或是不誠實，我會立即拒絕為你辯護。因為我無法替不誠實的人伸冤，那會違背我的信仰良知。」這位律師名叫喬治．漢彌爾頓（George Hamilton），在紐約市執業，他最出名的一句話是：「我從不強辯，只照實說出事實真象，因為上帝知道我所說的每句話。」
                              二十七、一顆買不回的饅頭                  丁煜明
    記得在多年以前，那時我是國二的年紀吧！在家中一向身體硬朗的爺爺，突然因為得了肺癌而倒了下去，身體狀況越來越差…。
 　 我在家是長孫，因此從小就最受到爺奶的疼愛，就算是當時爺爺他身體已經病了，本來每天清早會去溜個鳥，下午還會去公園下個棋的他，也因逃不過病魔的對抗，只有偶而身體感覺較好時才會出去走走。但疼孫子的他，某一天家中父母都不在時，因為擔心我這個孫子肚子餓著，還是挨著那樣的身子做了我愛吃的菜，不過當時並不算年幼的我，對於生死這種事看的並沒有那麼深，因此根本就沒有那種感恩或什麼特別的感覺，只覺得就如往常一樣。
 　 沒多久後，爺爺的病也到了末期，幾乎已經不能下床走動了，有一天下午，他和我爸說他想吃饅頭，要我爸叫我去買，但當時我因為想睡覺，就一直推託說我不要去，心裡想的是我老爸自己去就好了呀！爺爺在房裡聽了相當生氣直說白疼我了。但在我心中，卻不怎麼當他一回事，還是翻身睡去了，我爸想當然的立刻趕去買了回來，而爺爺他卻也不想吃了。一陣子後，爺爺他病逝在榮總，一下課聽到危急消息的我們趕著去醫院，也無緣再見那最後一面，不過當時心中雖難過，但卻覺得相當的平靜，原因可能是在我根本還不懂得何謂珍惜吧！
 　 今年一月我的小堂弟，因腦中長了腫瘤，以十歲的年紀與我們分離了，因為年紀相差滿遠的，所以他一直是我在家中最疼愛的一個堂弟，年紀也老大不小的我，也才頭一次真真正正的有很深刻的感觸。常有人說辦完喪事三個月內都有可能再辦，果不其然，在四月的時候，身體一向不好的奶奶，在我晚上上完廁所後發現她倒在房間裡，第二天就走了。
 　 在一連串家裡發生了這麼多的事時，心中想到的就是已走了多年的爺爺，也想到了那一次買饅頭的事，突然間心裡有很深很大的感觸，當時並不太放在心上的一個小事，現在在我的心裡卻是一個怎樣都無法挽回的遺憾，就算我現在多麼的願意去買他要的饅頭，也始終無法改變爺爺已經遠去的事實。
 　「子欲養而親不在」，這樣的道理是每個人都知道的，但又有多少人能及時做到呢？不論何事，那怕是已經知道該去作的事情，人總是在事後才會去反省，留下的也只有遺憾的心，徒增懊悔與傷感而已…。
延伸思考：
1.讀完上文後，你領悟到什麼重要概念、想法？

2.有人說：「後悔是人生最大的懲罰！」你曾為什麼事懊悔不已嗎？從中你學到了什麼？
二十八、不要害怕噓聲
    你曾經看過「到處」受到肯定、稱讚的人嗎？聽說，有一個人因再也無法忍受他人的抨擊、噓聲、冷落，便對自己說：「我決定要修鍊成為一個人人喜歡的人，沒有人會挑剔我、不理我……。」
    經過多年的修行後，他深信此次下山，一定會贏得眾人的心。正當他陶醉在一廂情願時，卻突然聽到「哇！」的一聲尖叫，原來是一隻青蛙張大充滿敵意的雙眼怒喊著：「喂！怎麼那麼粗心大意，差點就踏到我了……。」隱士提醒自己，是要小心一點，絕不可隨便侵犯別人的領域、空間，「雖然我毫無惡意！」於是小心翼翼地走了一陣子。
    當他覺得累了，坐在大石頭上閉目養神時，卻聽到一陣噓鬧嘈雜聲，張眼一看，遠處正圍著一群牧羊的小孩對著他嘲笑，甚至有的還向他丟石頭……。「那個人穿的好驢哦！」他心想，我又沒招惹他們，「為什麼連小孩都不放過我呢？」儘管，他一再對自己說，「大人不與小孩鬥！」但是心裡卻滿不是滋味！
    最後，經過一間農舍，因口渴，便輕輕敲門，想分杯水喝。然而，那位老農婦卻只半開著門，露出頭來大聲吼著：「走開，你別想『又』來騙我們！」隱士忙爭辯著：「上次騙你們的不是我！」
但是，這位老農婦卻不容分說的尖叫「走開！」便「砰！」的一聲，用力關上門。這位隱士只得黯然離開，沿途回山中，不禁深有所悟：「真的，如師傅所說，『只要活一天，就無法去除別人對你有不同的看法！』」
    我喜歡這個比喻，這隱士的經歷正說明：我們生活在一個多元化的世界，充滿人我相處的複雜性，沒有足夠的勇氣與韌性，便無法面對不同的聲音。儘管，你多努力、多細心，總是會有人認為你侵犯他們而反彈（如青蛙大叫），或無緣無故地嘲諷你（如那些小孩的謾罵），甚至毫不客氣地排擠你（如那老農婦下逐客令）。
    或許，也有人「可能」給你掌聲，但是別忘記，「一定」會有人給你噓聲的。欲建立內在的自我肯定，就必須先了解並接受一個殘酷的事實：你無法讓每一個人都喜歡你，你也無法讓大家都稱讚你。
但是，你必須有勇氣告訴自己：不管別人喜歡與否，我都可以活得很自在！
                              二十九、火車上的陌生人                            張麗春
    生命中有無數的邂逅。在匆忙的生活節奏裏，每天有多少人與我們擦肩而過，如同茫茫大海上駛向不同方向的船隻，有片刻的交會，轉瞬間便消逝了蹤影。這些與我們有一面之緣的人，大多數此生都不會再相遇。彼此留下的印象，只是行色匆匆的身影，和模糊不清的面龐。像是沒有調好焦距的數碼相機攝下的鏡頭，輕輕一按「Delete」鍵，便立即刪除，在腦海中再無一絲痕跡。然而，也有那麼一些人，儘管同樣只是萍水相逢，卻在我們的生命中留下了一點特別的東西，讓我們一憶起便覺暖意盈懷。
    我永遠難忘的，是二OO三年早春，那個火車上的陌生人。
    那天一大早，我就趕到了火車站，準備去芝加哥郊區赴一個面試。被裁員已經三周，這是第一個面試機會，儘管只是「獵頭公司」(Headhunter)的第一輪篩選，畢竟是黑暗中的第一線曙光，我決心全力以赴。
    公司所在的小鎮位於市郊，地鐵不能到，我又無車，火車是唯一的選擇。這是來美後頭一次坐火車，我有些緊張，生怕買錯票，下錯站。更讓我發愁的是，抵達之後還得找出租車去面試地點。火車站位置偏僻，若是找不到出租車，誤了面試時間可怎麼辦？車到山前必有路，到時候再想辦法吧。
買了票，離車開動還有十多分鐘。我在候車室裏踱著步，藉以暖暖給凍得有點麻木的雙腳。這個冬天可真冷。
    一個中年美國女子急急奔來，問我火車走了沒有，我告訴她還有十分鐘。她放心地去買了票。上車時，我們很自然地坐在一起。火車向郊外駛去。車窗外，鉛灰色的天空下，飛速退去的是白雪覆蓋的田疇，光禿禿的灰褐色樹林，孤單單的水泥電線杆，間或有幾棟鐵灰色的木屋。芝城的冬日景象，似乎乏善可陳。
    旅途岑寂，我和旅伴有一搭沒一搭地聊起天來。她告訴我，她和先生自奧瑞根來此面試。今天一早，先生去公司，她趁此機會來看看可否找到合適的地點買房子。我告訴她，我也是來面試的。三個星期前剛剛丟了工作。如今市場低迷，面試機會很少。她深有同感，說在奧瑞根有大批人失業，景況很是蕭條。我倆相對唏噓嘆息。火車似乎是個很容易讓人打開心扉與人傾談的地方。我對自己的遭遇侃侃而談，並無怨言，也不覺沮喪尷尬。
    我注意到，在五六排座位之外，有一個身著黑夾克的中年男士獨自坐著，靜靜凝望車窗外灰朦朦的冬日天空，似乎沉浸在冥想之中。我希望我們的談話沒有打擾到他。火車到了一個小站。女士起身下車。她友好地握手道別。火車再度開動。鄰座的一個印度女子因聽到我們的談話，也側身和我攀談起來。我隨口提到擔心在車站找不到出租車。她爽快地說她將和我在同一站下車，她先生會來接她，他們可以送我一程。我非常感激。談話很愉快地進行著。終於該下車了。我拿起皮包手套，站起身來。正在此時，那位一直默默注視窗外的男士忽然回過頭，望著我說：「我為您失去工作感到遺憾。 祝您面試順利。」
    我吃了一驚。火車在小站只停留幾分鐘。我只得匆匆說聲「謝謝您」，便下了車。但這來自陌生人的安慰和祝願好像已錄在磁帶上，在我耳邊一遍又一遍地播放。
    我不知道向一個全然陌生、未交談一語的人說出一句鼓勵和祝願的話需要有多大的勇氣？至少，我從未這麼做過。然而，因著這句話，那個平凡的、灰撲撲的冬日，一下變得不一樣了。簡陋的小車站，似乎被陽光塗了一層亮漆。印度女子和她先生開車送我到了面試公司。我在陽光裏向他們揮手道別。
    一切都很明亮、很愉快、很順利，再合適也沒有。我的焦慮、緊張、擔憂，似乎都消失了。這一切，都是因為那陌生人的一句話。
    我最終雖沒有得到那份工作，但那次短短的旅程，卻是我記憶中最難忘的一次乘火車的經歷。
來自陌生人的一句問候，照亮了那個小小的火車站，那個灰色的冬日，也照亮了我生命中那段在黑暗中摸索的日子。
    那個陌生男士，在寒冷的冬日清晨乘火車，獨坐一隅，默然沉思，也許有他自己生活中面對的問題吧。然而，因偶爾聽到了一個不相干之人的際遇，把安慰和祝福送給了她。他永遠不會知道，這問候對我有多大的意義，我對他有多麼深切的感激。
                         三十、下輩子，不要再當妳兒子                         胡庭碩
媽媽：
    今天我生日，二十三年前的今天到現在，辛苦你了。
    難以想像，生出脊髓性肌肉萎縮症孩子的你，怎麼捱過親友責難的每一天。你放下了保險經理的高薪，結束婚姻，毅然決然的扶養我長大，你大可把我丟到安養院，但你沒這麼做，為什麼？
    醫生說：「這孩子活不過六歲、活不過十二歲、頂多活到十八歲。」我不知道當時聽到噩耗的你，怎麼能笑著哄我說：「醫生叔叔說你六歲就會好、十二歲就會好。」到十八歲，我嚴重發病，鬧憂鬱症天天想死，我不知道當時失業的你，怎麼繼續撐起天空，不讓絲毫浮雲壓傷脆弱的我。
    如今，我二十三歲了，多活的每一天，都因你而成就、而榮耀。國中時，你因工作還債無法抽身，放棄到高雄領模範母親的獎；今天，我要細數你的光輝，大聲告訴你：「我愛你，你永遠是我心裡的模範母親。」
    小時候，有件事我又氣又不懂。每次跌倒，你就是不扶我。就算我必須在公園地板上、眾目睽睽下爬行十幾、二十分鐘，勉強撐著公園椅子才能踉蹌起來，你就是不扶我。長大後才知道，很多同我一樣病症的患者，是走不了路的。要不是你狠下心不扶我，我根本學不會自己走。我不知道你如何忍住不出手，我每在地上掙扎一分鐘，對你來說不就像千刀萬剮一世紀那麼久嗎？
    別人愈同情我，你就愈對我要求。小時候手部肌肉不協調、字醜，我寫一頁你就撕一頁；成績不好，我少一分你就打一個巴掌，「走路就不好了，書還讀不好，媽媽走了你怎麼辦？」
    我上建中、我上台大法律，這些，都是你為我準備的。讀書不是唯一一條成功的路，可那是你用血淚鋪成的一條安全路。你手中每一鞭，都同時打向我也打向你自己，你忍著心痛，你要我自己站好，不要誰可憐我。
    那時你自己開公司，但不管多忙，就是要親自送午餐給我，只因為我愛吃特定一間店的便當。雖然你送到的時間都太晚，我來不及吃，而必須在同學午休時被罰去教室外面吃。但沒讓你知道的是：每天中午都看得到媽媽，就算只有一下子，我都好開心。
    國中時，你開的公司被合夥人惡性倒閉。白天你找了份會計工作餬口，但天還沒亮，就得出門到早餐店打工、晚上則在自助餐店洗碗，為的是能帶剩菜給我加料。
    記得有一晚，十一點了，還等不著你來接我。補習班主任拉下二樓鐵門，帶我到一樓7-ELEVEN等你下班。「要喝什麼，自己挑。」我站在冰櫃前，眼花撩亂。我沒有零用錢，也因此沒有買飲料的習慣，一時劉姥姥逛大觀園般的無助。「喏，這個好喝。」主任走過來，挑了兩罐綠色窄底寬口的奶茶，往櫃台走去。
    我突然明白，選擇的重要。我沒有錢，不能選擇我要喝的飲料。你的生命不也是無從選擇。那時，我以為只要有錢，是不是就能讓你的生命多點選擇。我不用變成大富翁，但至少我要有能力選擇我要的。而我要的，就是你晚上能早點回家，早上能睡飽一點。
    國三我開始打工，高一在補習班教課，大二時月收入就有十五萬元。媽媽，那都是要讓你放心，能自由選擇你要的生活。現在，我進入了社會企業、公益創新這條路，雖然不再動輒數十萬入袋，我都不會忘記你為了我，追逐著生活的背影。
    想要你安心，照顧你、照顧好自己，一直擺在我的第一位。你總說：「慈善讓郭台銘去做就好，輪不到我們這些小老百姓。」要跟你說，我做的不是慈善，只是希望在賺錢的同時，也為這個世界多做一些。就像你當導護媽媽、當掃街志工一樣，你告訴我：「我們難過時別人幫了那麼多，自己可以的，就多做一點點。」
    你可以好好享福了，之後的擔子，我會替我們倆扛起。
    高中發病後，我不能再自己搭公車上下學、不能再走路到合作社領愛心午餐。剛坐上輪椅的我，難以接受仰賴輔具的事實，除了哭，就是鬧自殺，覺得老天爺為什麼這樣對我。我知道，你比我難受。但你忍了下來，只在我哭累趴在桌上時，逗我笑，問我要不要補充水分。
    那一天，我拿著菜刀準備割腕。你奮力跟我掙，甚至用手直接握住刀刃，你不管自己會不會受傷，你只在乎我要好好活著。我嚇到了鬆手，跌坐牆角。
    「不要鬧了，媽媽要煮晚餐，把刀子給我。」
    那時覺得荒謬，人都不想活了，還談吃飯。但你不知道，這句話陪著我，走過了之後好多好多低潮。「不管多痛苦多悲傷，日子還是會來、生活還是要過。」這是我學會的，謝謝你，用你的一生無怨無悔的待我。
    你真的太偉大了，下輩子，我再也不當你的兒子，我要當你的父親、當你的母親，好好呵護你，不再讓你這麼多痛、這麼多苦了。媽媽，我愛你。
